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Los versos de Garcilaso tienen vocacion de canto y melodia como fruto de quien fue al
mismo tiempo musico y poeta dentro del cabal arquetipo de caballero renacentista que él
encarné. “El caballero mas hermoso y gallardo de cuantos componian la corte del emperador
Carlos V”, como de él dijo un contemporaneo.

La moda del siglo XVI imponia a los caballeros cortesanos, entre otras, la condicion
musical: “Habéis de saber, sefiores —dictaminé Baltasar de Castiglione en “El Cortesano”, libro
que Garcilaso ayudo a traducir a su amigo Boscan—, que este nuestro cortesano, a vueltas
con todo lo que he dicho, hara el caso que sea musico; y demas de entender el arte y cantar
bien por el libro, ha de ser diestro en tafer diversos instrumentos. Porque, si bien lo
consideramos, ningun descanso ni remedio hay mayor ni mas honesto para las fatigas del
cuerpo y las pasiones del alma que la musica, en especial en las cortes de los principes,
adonde no solamente es buena para desenfadar, mas aun para que con ella sirvais y deis
placer a las dama, las cuales de tiernas y blandas facilmente se deleitan y enternecen con ella.”

En el siglo de Garcilaso, poesia y musica se practicaban, a menudo reunidas, como
uso social y cultural de la clase aristocratica. El buen cortesano debia saber tafer instrumentos
y no solo las piezas mas simples sino también madrigales y composiciones complejas. El
propio Garcilaso se convirtié, tras su muerte, en un motivo recurrente de los repertorios
melddicos utilizados en los cenaculos cortesanos.

En el plano literario, Garcilaso supuso para nuestra poesia la asimilacién plena de la
modernidad, la incorporacién a la lirica espafiola de la brillantez y elegancia de las formas
renacentistas italianas y un golpe de timon estético hacia nuevos horizontes de laica belleza.
En una Espafia aun sumida en férmulas literarias medievales, Garcilaso irrumpira con sus
limpios y elegantes endecasilabos, poniéndolos como ramos de aroma paganizante a los pies
de un obsesivo dios: el amor; y de ltalia nos traera, en bandeja repujada de mitologia, toda la
luz renacentista de Toscana, el candor bucdlico de Virgilio y el amoroso apasionamiento de
Petrarca.

Garcilaso, que cumplié ejemplarmente con el molde de gentilhombre renacentista, fue
un habitual frecuentador de los instrumentos musicales y no menos asiduo de las fiestas
cortesanas donde la musica y el baile tenian un papel preponderante. Se sabe que contaba
entre sus pertenencias con un laid y una vihuela, y el cronista Gonzalez de Oviedo dice de él
que “era gentil musico de arpa e buen caballero e le vi tafier algunas veces”. Por su parte, el
primero de sus biografos, Fernando de Herrera, escribié que “fue muy diestro en la musica y en
la vihuela y arpa con mucha ventaja”. Y el poeta italiano Tansillo, que traté a Garcilaso en
Napoles y trabd con él lazos de amistad, lo canté con un bello soneto que nos informa de que
el concepto de Garcilaso como arquetipo de caballero renacentista tenia circulacion ya entre
sus contemporaneos. En el retrato que traza del poeta, la citara (“la cetra”) tiene lugar
destacado ya en el primer verso: “Spirito gentil, che con la cetra al collo,/ la spada al fianco

ognor, la penna in mano”...



Un apunte biografico de Tomas Tamayo de Vargas lo define como “el mas lucido en
todos los géneros de ejercicios de la corte y uno de los caballeros mas lucidos de su tiempo;
honrado del Emperador, estimado de sus iguales, favorecido de las damas, alabado de los
extranjeros y de todos en general”’. Pero es Alvaro Cienfuegos el que, ya en el siglo XVIII,
consolidara, con retérica de oropel barroco, la fijacion definitiva del mito: “De Toledo vino a la
Corte del Grande Carlos V, adonde se hizo expectable en los ejercicios mas espiritosos de
caballero, singularmente en manejar la espada y el caballo. Era garboso y cortesano, con no sé
qué majestad envuelta en el agrado del rostro, que le hacia duefio de los corazones no mas
que con saludarlos; y luego entraban su elocuencia y su trato a rendir lo que su afabilidad y su
gentileza habian dejado por conquistar. Ningun hombre tuvo mas prendas para arrastrar las
almas, habiendo dispuesto la naturaleza un cuerpo galan y de proporcionada estatura para
palacio de la majestad de aquella alma. Adorabale el pueblo, y sus iguales 0 no podian o no se
atrevian a ser émulos porque el resplandor de sus prendas deslumbraba a la envidia dejandola
cobardes los ojos con la mucha luz, o del todo ciegos.”

Las alusiones musicales siembran los versos de Garcilaso pero la Cancion V “A la flor
de Gnido” constituye toda una exaltacion del poder de la musica, propio de quien conoce su
magica potencia y de quien, en definitiva, la ama: “Si de mi baja lira / tanto pudiese el son, que
en un momento/ aplacase la ira/ del animoso viento/ y la furia del mar y el movimiento”... canta
el poeta, augurando que si su lira poseyera el poder de la de Orfeo no lo usaria en alabanzas
de gestas militares sino en cantar la belleza de “la flor de Gnido”, de la que su amigo Mario
Galeota se halla enamorado, para conseguir asi para éste el amor de su desdefiosa amiga.
Precisamente, la palabra esencial del primer verso del poema, “lira”, dara nombre a esta
composicién poética que Garcilaso adapté a nuestra lengua y que los poetas del Siglo de Oro

espafiol utilizaran con profusion.

Es probable, aunque no tenemos prueba de ello, que Garcilaso compusiera musica
para algunos de sus poemas o0 que incluso escribiera versos expresamente para ser cantados
al arrimo de la vihuela o el laud. Asi parecen sugerirlo ciertas coplas, canciones o villancicos
dedicadas a glosar temas amorosos y cortesanos. En cualquier caso, la dulce modulacion de
Sus versos sugiere que nacieron de una inspiracion musical tanto como poética, y seguramente
debamos atribuir a ese oido musicalmente entrenado el que Garcilaso consiguiera aclimatar
prodigiosamente la musicalidad del endecasilabo italianizante a los ritmos y cadencias de
nuestra lengua.

A diferencia de lo que ocurre con la literatura renacentista, que adopté modelos de la
antigliedad greco-latina, la musica del XVI carecia de modelos clasicos a los que imitar al no
conservarse registros de la musica griega ni romana. Asi, por influencia de la literatura, se
generaron unas formas musicales que buscaban potenciar el sentido de la palabra y, en su
vertiente pagana, inclinaron a los compositores hacia los temas predilectos de la poesia

renacentista, nada ajenos a los de la preferencia de nuestro poeta: el amor y el bucolismo.



Paso a paso, el Renacimiento emprendera un proceso que conducira a la integracion de la
musica en la cultura humanistica, de la que hasta entonces estaba excluida.

Musica y poesia, que tienen en comun ser ambas artes del tiempo y no del espacio,
rivalizan entre ellas por conquistar su espacio de autonomia y hacer prevalecer una sobre otra
su poder. Es como si la musica deseara suplantar el poder significante de la palabra y, a su
vez, la palabra deseara alcanzar la libertad expresiva de la musica.

Desde su misma contemporaneidad, la naturaleza melédica de los versos garcilasianos
ha tentado a la inspiracion de los compositores, que en buen nimero se han volcado en
revestir de formas musicales unos versos que parecen apetecer la melodia como, en lenguaje
aristotélico, la forma apetece la materia. Asi, desde los tiempos coetaneos al poeta, los
vihuelistas espafioles Fuenllana, Daza, Mudarra y Pisador llevaron los sonetos y las églogas de
Garcilaso al canto y la vihuela, instrumentos cuyo timbre conviene perfectamente al “dulce
lamentar” de la poesia garcilasiana. Asimismo, Pedro Guerrero, hermano y maestro de
Francisco Guerrero, escogié para su musicalizaciéon “jO, mas dura que marmol a mis quexas!”,
un fragmento de la Egloga | de Garcilaso... A comienzos del siglo XX, la Egloga Il sirvi6 de
base para “Las cinco liricas”, obra para canto y piano del compositor argentino José Maria
Castro; y, asimismo, los también argentinos Isidro Maiztegui y Eduardo Toldra compusieron
sendas piezas sobre textos de Garcilaso. Los ejemplos podrian sucederse, evidenciando como
las versiones musicales de la obra garcilasiana han proseguido a lo largo del tiempo y dando fe
de la virtualidad de una obra capaz de adaptarse a las sensibilidades de todas las épocas. En
tiempos bien recientes, el ultimo disco de Miguel Bosé, “Por vos muero”, juega a entrelazar
bellamente los versos del toledano con las notas del concierto nimero 5 “Emperador” de
Beethoven.

Si en su siglo la ejecucion musical del verso lirico fue una forma de refinado
entretenimiento cortesano, en nuestros dias ha derivado en un vehiculo de goce popular
incardinado como un producto mas en la nueva sociedad de consumo. Ello se explica porque
los sentimientos esenciales del hombre son constantes a lo largo de la historia, y las
sensibilidades se conmueven de igual manera y en todo tiempo con aquellas palabras poéticas
que, prodigiosamente, aciertan a recoger la chispa eterna de las emociones.

Garcilaso puede ostentar por derecho el titulo de ser el mas moderno de nuestros
clasicos, el que inaugurd la modernidad en nuestra poesia y todavia sirve de diapasoén para
que las nuevas generaciones perciban el tono de la mas depurada literatura. Sus epitetos y
metaforas sirven también hoy para cantar a las nuevas musas en vaqueros (Luis Garcia
Montero “Habitaciones separadas”) como ayer lo hicieron a las damas romanticas y mas atras
alabaron las gracias de las espléndidas cortesanas que jugaban a disfrazarse de ninfas y
pastoras (en El Quijote aparecen dos jovenes ataviadas de pastoras que se dirigen a
representar una égloga de Garcilaso). Todavia hoy, el dulce lamentar de sus endecasilabos
consigue conmover a los lectores con asombrosa perennidad, y su puro y elegante estilo
bafiado de naturalidad, la indole amorosa y doliente de su poesia y el juvenil carisma de su

figura convierten a Garcilaso en uno de los protagonistas mas entrafiables de nuestra historia



literaria. Ni en nuestra literatura ni en la de allende son faciles de encontrar ejemplos de
autores como él, invulnerable a los ultrajes del tiempo, cuya valoracion ha seguido inalterada
en el correr de los siglos.

El movimiento pendular de las modas, con su tendencia a los experimentalismos
centrifugos, tiene en Garcilaso el eje de equilibrio de la mejor tradicidn literaria. Garcilaso no es
un clasico fosilizado en una hornacina sino una voz viva que compite con las voces
contemporaneas en llenarnos el alma de emociones. Y cuando muchas de las estéticas
modernas se encuentren cubiertas de polvo en los rincones del olvido, aun los sonetos, las
canciones y las églogas garcilasianas seguiran siendo visitados por nuevas generaciones de
lectores conmovidos. “Aquellos que llamaran antiguos a estos tiempos”, seguiran llamando
moderno a Garcilaso.

Segun el oportunismo de los tiempos y las intenciones de cada cual, de Garcilaso se ha
ensalzado ora el concepto de guerrero imperial, ora el perfil de poeta enamorado. Pero si bien
ambas facetas conformaron su biografia, no lo hicieron en la misma proporcién ni con el mismo
anhelo. Si Garcilaso empuid las armas fue con la resignacion recalcitrante del “conducido
mercenario”: “Ejercitando, por mi mal, tu oficio,/ soy reducido a términos que muerte/ sera mi
postrimero beneficio”. Y si manejaba con igual maestria “ora la espada, ora la pluma”, no es
menos cierto que cuando podia inclinarse del lado de su vocacion se retiraba a escribir sonetos
de amor y ensofiaciones bucdlicas anhelantes de paz y de belleza..

Por el terso y soleado paisaje de la obra garcilasiana no se advierten anfructuosidades
épicas ni oscurantismos religiosos. Para bien o para mal, su obra se truncé antes de que el
primer Renacimiento, lleno de luminosas expectativas, se eclipsara por la sombra de Trento.
No es su mundo poético el hosco y tragico de las hogueras inquisitoriales, de la opresion y de
la intolerancia que observa a su alrededor, sino un ambito idealizado donde reina el suefio
escapista de un poeta rodeado de una realidad en gran parte desabrida. Desde esa
perspectiva, su llamativo silencio en temas religiosos puede que nos esté informando
soterradamente de las inquietudes de quien sabemos que, en el preludio de la represién
contrarreformista, gusté de rodearse en ltalia de amigos erasmistas y luteranos.

Ni un solo verso escribi6 Garcilaso de caracter teolégico mas alld de las
convencionales deidades olimpicas. Sus versos sencillos y bellos estan poblados de la
candorosa iconografica de un Botticelli y del erotismo cortesano de un Tiziano, pero también, si
se sabe escuchar, en ellos suenan melodias de vihuela y cadencias de arpa como pulsadas
por la mano de Orfeo. “Garcilaso es una armadura heroica llena de musica”, ha dicho Francisco
Umbral, para quien sélo Garcilaso y Rubén Dario, a la cabeza de unos pocos, salvan a la
literatura espafiola de su ciclica sequia musical, “porque la musica se ausenta periédicamente
de nuestra poesia”.

La poesia de Garcilaso tiene frescura intemporal a prueba de siglos y en el nuestro
sigue representando el espiritu de la mas pura modernidad. El paisaje bucélico donde Salicio y
Nemoroso cantan sus amores debajo de una alta haya, en la orilla de aguas puras y cristalinas,

puede inscribirse en los anhelos ecologistas del urbanita de hoy. En la devocién del poeta por



su Elisa esta presente el fervor feminista. En los sonetos de Garcilaso esta el “carpe diem” de
Horacio y el “collige, virgo, rosas” de Ausonio, vigentes como nunca en nuestros dias. Y esta
también el tipo de varon “metrosexual” en la estampa de un Garcilaso capitan de los tercios
imperiales que llora sus desamores sin asomo de pundonor machista: “Con mi llorar las piedras
se enternecen/ su natural dureza y las quebrantan”. En su dia, Garcilaso fue un viajero culto,
laico y hedonista que pase6 por una Europa mas o menos unida bajo la ensefa del emperador
Carlos. Y porque vivid la crudeza sangrienta de la guerra, amaba la paz como el mas furioso
pacifista de hoy.

Su poesia deja oir los lamentos del poeta forzado a ser soldado, y ningun alegato hay
mas antimilitarista que su estampa de poeta que escribe églogas y sonetos a la sombra de los
cafiones. La lectura de las églogas llega al corazén de los hombres de hoy —salicios
urbanos—, por la actualidad y vigencia de su mensaje: El candor ecologista de su escenario es
el suefio de algunos spots publicitarios; su dialéctica del amor y el desamor es la eterna
canciéon de los corazones; la masculinidad se aborda con sensibilidad desprejuiciada, la
amistad es el refugio consolador de las almas y su discurso, lejos de ser heroico, constituye la
queja antimilitarista de un objetor de conciencia.

Garcilaso nos hace una advertencia ecolégica: el hombre es uno con el paisaje y, por

supuesto, con los animales: “...cuyas ovejas, del cantar sabroso, estaban muy atentas, los
amores de pacer olvidadas escuchando”. Y hasta dedica un soneto a comparar su propio mal
de ausencia con los de los de un can que ha perdido a su amo: “Moviéme a compasion ver su
accidente;/ dijele, lastimado: “ten paciencia,/ que yo alcanzo razén, y estoy ausente”. El paisaje
con el que suefa el hombre moderno es el paisaje en el que toman asiento Salicio y
Nemoroso, las ninfas garcilasianas asoman en los folletos turisticos y van incluidas en el
paquete de las agencias. No digamos los rusticos ocios al borde del agua, sea de piscinas o de
corrientes puras y cristalinas... El urbanita de hoy se traza como proyecto ideal de futuro un
mundo que es, aunque no haya caido en la cuenta, una égloga de Garcilaso.

Hay que convenir con Francisco Umbral en que Garcilaso es “una armadura llena de
musica”, pero no una armadura-metafora para la guerra sino metafora de eternidad, de

duracion, de permanencia.



