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Garcilaso, que al bien siempre aspiraste,
y siempre con tal fuerza le seguiste,

que a pocos pasos que tras él corriste,
en todo enteramente le alcanzaste;

dime: ;por qué tras ti no me llevaste,
cuando desta mortal tierra partiste?

¢ Por qué al subir a lo alto que subiste,
acd en esta bajeza me dejaste?

Bien pienso yo que si poder tuvieras
de mudar algo lo que estd ordenado,
en tal caso de mi no te olvidaras.

Que, o quisieras honrarme con tu lado,

o0, a lo menos, de mi te despidieras,

0 si esto no, después por mi tornaras.
J. BOSCAN
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OMUNICAR a través de un verso, hacer publicidad de la

poesia sin perder el alma de guerrero, glorificar el talento,

el de hace siglos como el de ahora. Me gustaria hablaros
de Garcilaso, el gran poeta al que me unen lazos imborrables que me
llenan de orgullo.

Hay en su vida tanta pasion y vehemencia que nadie sino €l
puede representar el esplendor del Renacimiento, el gran siglo de
gloria de la historia de Espafa.

Entre heridas y triunfos, tomando como €l mismo dice “ora la
espada, ora la pluma” transcurre su breve pero apasionante existencia.

Caballero, galante, de caracter agradable, gran conversador,
musico, hombre culto y gran humanista, valeroso y honesto, ...nobles
adjetivos los que definen al toledano como hombre y guerrero, tantos y
tan dignos como los que lo definen como poeta. Sin embargo, el joven
Garcilaso, entre versos y batallas, siempre acompanado del desasosiego
del amor imposible, encontré muy pronto la muerte heroica...

La edicién especial de ALTAE Banco Privado, de este precioso
ejemplar lleno de sensibilidad y belleza supone, sin duda, un mereci-
do reconocimiento y un cuidadisimo homenaje a su vida y obra. Desde
aqui, todo mi agradecimiento, en mi nombre y en el de la Fundacion.
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Porque, aunque el culto al poeta ha sido constante a lo largo de
los siglos, desde la Fundacion Garcilaso de la Vega queremos ensalzar
de manera especial y significativa su vida y su obra.

Desempolvar su figura y hacer que salga a la calle, a reencon-
trarse con la gente; que se hable de él, que se cuelen sus versos por los
rincones, que se canten por todas partes...Que ocupe, al fin, el lugar
que merece y a través de los tiempos se le recuerde como el alma de la
poesia del gran siglo de oro espafiol.

Un gran reto para un publicitario con apellido de poeta que un
dia, en memoria de su madre, quiso ver cumplido un suefio, un punto
de encuentro para recordar a Garcilaso.

Disfrutad de este libro, sofiad con él y perderos por sus paginas
y sus versos. Por alli nos vemos...

Un abrazo.

FERNANDO GARCILASO DE LA VEGA OCANA

FUNDACION GARCILASO DE LA VEGA
PRESIDENTE
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(1) Don Pedro de Toledo,
tio del duque de Alba, fue
virrey de Napoles en los
afios 1532-1533. Garcila-
so canta en esta oda los
hechos del virrey.

EGLOGA PRIMERA

AL VIRREY®) DE NAPOLES

L dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso,

he de cantar, sus quejas imitando;
cuyas ovejas al cantar sabroso
estaban muy atentas, los amores,

de pacer olvidadas, escuchando.

Tii que ganaste obrando

un nombre en todo el mundo,

y un grado sin segundo,

agora estés atento, solo 'y dado

al inclito gobierno del Estado,
Albano; agora vuelto a la otra parte,
resplandeciente, armado,
representando en tierra al fiero Marte;

agora de cuidados enojosos
v de negocios libre, por ventura
andes a caza, el monte fatigando
en ardiente jinete que apresura
el curso, tras los ciervos temerosos,
que en vano su morir van dilatando;
espera, que en tornando
a ser restituido
al ocio ya perdido,
luego veras ejercitar mi pluma
por la infinita innumerable suma
de tus virtudes y famosas obras;
antes que me consumad,
faltando a ti, que a todo el mundo sobras.

En tanto que este tiempo que adivino
viene a sacarme de la deuda un dia,
que se debe a tu fama y a tu gloria;
que es deuda general, no solo mia,
mas de cualquier ingenio peregrino
que celebra lo dino de memoria;
el arbol de vitoria
que cifie estrechamente
tu gloriosa frente
dé lugar a la hiedra que se planta




debajo de tu sombra, y se levanta
poco a poco, arrimada a tus loores;
y, en cuanto esto se canta,

escucha ti el cantar de mis pastores.

Saliendo de las ondas encendido,
rayaba de los montes el altura
el sol, cuando Salicio, recostado
al pie de un alta haya, en la verdura,
por donde un agua clara con sonido
atravesaba el fresco y verde prado,
él, con canto acordado
al rumor que sonaba
del agua que pasaba,
se quejaba tan dulce y blandamente
como si no estuviera de alli ausente
la que de su dolor culpa tenia;
y asi, como presente,
razonando con ella, le decia:

@ Galatea es una nereida  SALICIO
gricga, hija de Nereo y ;Oh mds dura que mdrmol a mis quejas,
Doris. Fue amada por el .
ciclope Polifemo. Esa Y al encendido fuego en que me quemo
1eyendadfue cantada en  mds helada que nieve, Galatea!®

Teécrito, Vir- . .
poemas ce Lo, VI Estoy muriendo, y aun la vida temo;
gilio y Ovidio. Bajo ese 3 ’ . .
nombre Garcilaso encubre témola con razon, pues tu me de]as;
asuamada Isabel Freyre.  gye no hay, sin ti, el vivir para que sea.
Vergiienza he que me vea
ninguno en tal estado,
de ti desamparado,
y de mi mismo yo me corro agora.
¢De un alma te desderias ser sefiora,
donde siempre moraste, no pudiendo
della salir un hora?

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.

El sol tiende los rayos de su lumbre
por montes y por valles, despertando
las aves y animales y la gente;
cual por el aire claro va volando,
cual por el verde valle o alta cumbre
paciendo va segura y libremente,
cual con el sol presente
va de nuevo al oficio,



vy al usado ejercicio

do su natura o menester le inclina:

siempre estd en llanto esta dnima mesquina
cuando la sombra el mundo va cubriendo

o la luz se avecina.

Salid sin duelo, ldagrimas, corriendo.

Y ti, desta mi vida ya olvidada
sin mostrar un pequefio sentimiento
de que por ti Salicio triste muera
dejas llevar, desconocida, al viento
el amor y la fe que ser guardada
eternamente solo a mi debiera?
;Oh Dios! ;Por qué siquiera,
pues ves desde tu altura
esta falsa perjura
causar la muerte de un estrecho amigo,
no recibe del cielo algun castigo?
Si en pago del amor yo estoy muriendo,
Jqué hard el enemigo?
Salid sin duelo, ldagrimas, corriendo.

Por ti el silencio de la selva umbrosa,
por ti la esquividad y apartamiento
del solitario monte me agradaba;
por ti la verde hierba, el fresco viento,
el blanco lirio y colorada rosa
v dulce primavera deseaba.
;Ay, cudnto me engaiiaba!
() La cornejaes calificada Ay, cudn diferente era
e sess IS Sy cudn de otra manera
por la izquierda eran sefial lo que en tu falso pecho se escondia!
de mal agiiero. Esta forma  Bjen claro con su voz me lo decia
de adivinacién fue practi- .. . ..
cada sisteméticamente por la siniestra corneja® repitiendo
los romanos. la desventura mia.

Salid sin duelo, ldagrimas, corriendo.

;Cudntas veces, durmiendo en la floresta,
reputdandolo yo por desvario,
vi mi mal entre suenios, desdichado!
Soriaba que en el tiempo del estio
llevaba, por pasar alli la siesta,
a beber en el Tajo mi ganado;



y después de llegado,

sin saber de cudl arte,

por desusada parte

y por nuevo camino el agua se iba;
ardiendo yo con la calor estiva,

el curso, enajenado, iba siguiendo
del agua fugitiva.

Salid sin duelo, lagrimas corriendo.

Tu dulce habla, ;en cliya oreja suena?
Tus claros ojos ;ja quién los volviste?
¢ Por quién tan sin respeto me trocaste?
Tu quebrantada fe ;do la pusiste?
¢ Cudl es el cuello que, como en cadena,
de tus hermosos brazos anudaste?
no hay corazon que baste,
aunque fuese de piedra,
viendo mi amada hiedra,
de mi arrancada, en otro muro asida,
y mi parra en otro olmo entretejida,
que no se esté con llanto deshaciendo
hasta acabar la vida.
Salid sin duelo, ldagrimas, corriendo.

. Qué no se esperard de aqui adelante,
por dificil que sea y por incierto?
O ;qué discordia no serad juntada?
y juntamente ;qué tendrd por cierto,
0 qué de hoy mds no temerd el amante,
siendo a todo materia por ti dada?
Cuando tii enajenada
de mi cuidado fuiste,
notable causa diste
y ejemplo a todos cuantos cubre el cielo,
que el mas seguro tema con recelo
perder lo que estuviera poseyendo.
Salid fuera sin duelo,
salid sin duelo, lagrimas, corriendo.

Materia diste al mundo de esperanza
de alcanzar lo imposible y no pensado,
vy de hacer juntar lo diferente,
dando a quien diste el corazon malvado,




@) Titiro es el nombre de
un pastor en la primera
égloga de Virgilio. Se le
aplica el calificativo de
mantuano por alusion a la
patria de Virgilio, que
naci6 cerca de Mantua.

quitandolo de mi con tal mudanza,
que siempre sonard de gente en gente.
La cordera paciente

con el lobo hambriento

hara su ayuntamiento,

y con las simples aves sin riiido
haran las bravas sierpes ya su nido;
que mayor diferencia comprehendo
de ti al que has escogido.

Salid sin duelo, ldagrimas, corriendo.

Siempre de nueva leche en el verano
vy en el invierno abundo; en mi majada
la manteca y el queso estd sobrado;
de mi cantar, pues yo te vi agradada,
tanto que no pudiera el mantuano
Titiro® ser de ti mds alabado.

No soy pues, bien mirado,

tan disforme ni feo;

que aun agora me veo

en esta agua que corre clara 'y pura,
y cierto no trocara mi figura

con ese que de mi se estd riendo;
jtrocara mi ventura!

Salid sin duelo, ldgrimas, corriendo.

¢ Como te vine en tanto menosprecio?
¢ Como te fui tan presto aborrecible?
¢ Como te falto en mi el conocimiento?
Si no tuvieras condicion terrible,
siempre fuera tenido de ti en precio,
y no viera de ti este apartamiento.
;No sabes que sin cuento
buscan en el estio
mis ovejas el frio
de la sierra de Cuenca, y el gobierno
del abrigado Estremo en el invierno?
Mas jqué vale el tener, si derritiendo
me estoy en llanto eterno!
Salid sin duelo, ldagrimas, corriendo.

Con mi llorar las piedras enternecen
su natural dureza y la quebrantan;




) El nombre verdadero
es Filomela, con el que es
designado el ruisefior, en
alusiéon a la leyenda de
Procne y Filomela, hijas
del rey legendario de Ate-
nas Pandién.

® Asi son llamadas las
musas por habitar origina-
riamente en la comarca de
Pieria, pendiente septen-
trional del monte Olimpo.

los drboles parece que se inclinan;
las aves que me escuchan, cuando cantan,
con diferente voz se condolecen,

y mi morir cantando me adivinan.
Las fieras que reclinan

su cuerpo fatigado

dejan el sosegado

suefio por escuchar mi llanto triste.
Tu sola contra mi te endureciste,

los ojos aun siquiera no volviendo

a lo que tu heciste.

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.

Mas ya que a socorrer aqui no vienes,
no dejes el lugar que tanto amaste
que bien podrds venir de mi segura.
Yo dejaré el lugar do me dejaste;
ven, si por solo esto te detienes.
Ves aqui un prado lleno de verdura,
ves aqui una espesura,
ves aqui un agua clara,
en otro tiempo cara,
a quien de ti con ldgrimas me quejo.
Quizd aqui hallards, pues yo me alejo,
al que todo mi bien quitarme puede;
que, pues el bien le dejo,
no es mucho que el lugar también le quede.

Aqui dio fin a su cantar Salicio,
y, sospirando en el postrero acento,
solto de llanto una profunda vena.
Queriendo el monte al grave sentimiento
de aquel dolor en algo ser propicio,
con la pesada voz retumba y suena.
La blanca Filomena®,
casi como dolida
y a compasion movida,
dulcemente responde al son lloroso.
Lo que canté tras esto Nemoroso
decidlo vos, Piérides®; que tanto
no puedo yo ni oso,
que siento enflaquecer mi débil canto.




NEMOROSO

Corrientes aguas, puras, cristalinas;
drboles que os estdis mirando en ellas,
verde prado de fresca sombra lleno,
aves que aqui sembrdis vuestras querellas,
hiedra que por los drboles caminas,
torciendo el paso por su verde seno;
yo me Vi tan ajeno
del grave mal que siento,
que de puro contento
con vuestra soledad me recreaba,
donde con dulce sueiio reposaba
o con el pensamiento discurria
por donde no hallaba
sino memorias llenas de alegria.

Y en este mismo valle, donde agora
me entristezco 'y me canso, en el reposo
estuve ya contento 'y descansado.

;Oh bien caduco, vano y presuroso!
Acuérdome durmiendo aqui algiin hora,
A que despertando a Elisa™ vi a mi lado.

() La reina de Cartago, Ol mi ble hado!

Dido, de la que se enamo- ~ / misera ) ¢ nado.

16 Eneas, tuvo también el / Oh tela delicada,

nombre de Elisa. Con €l 4ure6 de tiempo dada

alude el poeta a su amada .

Isabel Freyre en cinco @ lOS agudos hilos de la muerte!

Versos. Mads convenible suerte

a los cansados anos de mi vida,

que es mds que el hierro fuerte,

pues no la ha quebrantado tu partida.

;Do estdan agora aquellos claros ojos
que llevaban tras si, como colgada
mi alma doquier que ellos se volvian?
¢ D6 esta la blanca mano delicada,
llena de vencimientos y despojos
que de mi mis sentidos le ofrecian?
Los cabellos que vian
con gran desprecio el oro,
Ccomo a menor tesoro,
cadonde estan? ;Adonde el blando pecho?
¢ Do la coluna que el dorado techo
con presuncion graciosa sostenia?



Agquesto todo agora ya se encierra,
por desventura mia,
en la fria, desierta y dura tierra.

¢ Quién me dijera, Elisa, vida mia,
cuando en aqueste valle al fresco viento
anddbamos cogiendo tiernas flores,
que habia de ver con largo apartamiento
venir el triste y solitario dia
que diese amargo fin a mis amores?
El cielo en mis dolores
cargo la mano tanto,
que a sempiterno llanto
vy a triste soledad me ha condenado;
vy lo que siento mds es verme atado
a la pesada vida y enojosa,
solo, desamparado,
ciego sin lumbre en cdrcel tenebrosa.

Después que nos dejaste, nunca pace
en hartura el ganado ya, ni acude
el campo al labrador con mano llena.
No hay bien que en mal no se convierta 'y mude:
la mala hierba al trigo ahoga, y nace
en lugar suyo la infelice avena;
la tierra, que de buena
gana nos producia
flores con que solia
quitar en solo vellas mil enojos,
produce agora, en cambio, estos abrojos,
ya de rigor de espinas intratable;
yo hago con mis ojos
crecer, lloviendo, el fruto miserable.

Como al partir del sol la sombra crece,
y en cayendo su rayo se levanta
la negra escuridad que el mundo cubre,
de do viene el temor que nos espanta,
vy la medrosa forma en que se ofrece
aquella que la noche nos encubre,
hasta que el sol descubre
su luz pura y hermosa;
tal es la tenebrosa




noche de tu partir, en que he quedado
de sombra y de temor atormentado,
hasta que muerte el tiempo determine
que a ver el deseado

sol de tu clara vista me encamine.

Cual suele el ruisefior con triste canto
quejarse, entre las hojas escondido,
del duro labrador, que cautamente
le despojo su caro y dulce nido
de los tiernos hijuelos, entre tanto
que del amado ramo estaba ausente,
v aquel dolor que siente
con diferencia tanta
por la dulce garganta
despide, y a su canto el aire suena,
vy la callada noche no refrena
su lamentable oficio y sus querellas,
trayendo de su pena
al cielo por testigo y las estrellas;

desta manera suelto ya la rienda
a mi dolor, y asi me quejo en vano
de la dureza de la muerte airada.
Ella en mi corazon metio la mano,
vy de alli me llevo mi dulce prenda:
que aquel era su nido y su morada.
;jAy muerte arrebatada!
Por ti me estoy quejando
al cielo y enojando
con importuno llanto al mundo todo:
el desigual dolor no sufre modo.
No me podrdn quitar el dolorido
sentir, si ya del todo
primero no me quitan el sentido.

Tengo una parte aqui de tus cabellos,
Elisa, envueltos en un blanco pario,
que nunca de mi seno se me apartan;
descojolos, y de un dolor tamariio
enternecerme siento, que sobre ellos
nunca mis ojos de llorar se hartan.
Sin que de alli se partan,




10

®) Con el nombre de Luci-
na se refiere Garcilaso a la
diosa Diana en cuanto
protectora de las mujeres
y favorecedora de los par-
tos. La razon de esa refe-
rencia es porque Isabel
Freyre muri6 al dar a luz.

©) Con pastor dormido
alude el poeta a Endimion,
conocido por su suefio
eterno en el monte Latmo
y amado especialmente
por la Luna, identificada
con Diana.

con sospiros calientes,

mdads que la llama ardientes,

los enjugo del llanto, y de consuno
casi los paso y cuento uno a unoy
juntdndolos, con un cordon los ato.
Tras esto el importuno

dolor me deja descansar un rato.

Mas luego a la memoria se me ofrece
aquella noche tenebrosa, escura,
que tanto aflige esta dnima mesquina
con la memoria de mi desventura.
Verte presente agora me parece
en aquel duro trance de Lucina®,
y aquella voz divina,
con cuyo son 'y acentos
a los airados vientos
pudieras amansar, que agora es muda,
me parece que 0igo que a la cruda,
inesorable diosa demandabas
en aquel paso ayuda;
y tu, rustica diosa ;jdonde estabas?

¢Ibate tanto en perseguir las fieras?
¢Ibate tanto en un pastor® dormido?
¢ Cosa pudo bastar a tal crueza,
que, conmovida a compasion, oido
a los votos y lagrimas no dieras
por no ver hecha tierra tal belleza,
o no ver la tristeza
en que tu Nemoroso
queda, que su reposo
era seguir tu oficio, persiguiendo
las fieras por los montes, y ofreciendo
a tus sagradas aras los despojos?
;Y ti, ingrata, riendo,
dejas morir mi bien ante los ojos?

Divina Elisa, pues agora el cielo
con inmortales pies pisas y mides,
v su mundanza ves, estando queda,
Jpor qué de mi te olvidas y no pides
que se apresure el tiempo en que este velo




rompa del cuerpo, y verme libre pueda
y en la tercera rueda

contigo mano a mano

busquemos otro llano,

busquemos otros montes y otros rios,
otros valles floridos y sombrios,

donde descanse y siempre pueda verte
ante los ojos mios,

sin miedo y sobresalto de perderte?

Nunca pusieran fin al triste lloro
los pastores, ni fueran acabadas
las canciones, que solo el monte oia
si, mirando las nubes coloradas,
al tramontar del sol bordadas de oro,
no vieran que era ya pasado el dia.
La sombra se veia
venir corriendo apriesa
ya por la falda espesa
del altisimo monte, y, recordando
ambos como de suevio, y acabando
el fugitivo sol de luz escaso,
su ganado llevando,
se fueron recogiendo paso a paso.

11
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(10) En la segunda égloga
intervienen Albanio, Sali-
cio, Nemoroso y la pastora
Camila. Albanio deriva de
Alba y puede representar
al duque de Alba o a su
hermano.

EGLOGA SEGUNDA

ALBANIO(10)

N medio del invierno estd templada
el agua dulce desta clara fuente,
y en el verano mds que nieve helada.

;Oh claras ondas, como veo presente,
en viéndoos, la memoria de aquel dia
de que el alma temblar y arder se siente!

En vuestra claridad vi mi alegria
escurecerse toda y enturbiarse;
cuando os cobré perdi mi compariia.

A quién pudiera igual tormento darse,
é

que con lo que descansa otro afligido
venga mi corazon a atormentarse?

El dulce murmurar de este ruido,
el mover de los drboles al viento,
el suave olor del prado florecido,

podrian tornar, de enfermo y descontento
cualquier pastor del mundo, alegre y sano;
yo solo en tanto bien morir me siento.

;Oh hermosura sobre el ser humano!
;Oh claros ojos! ;Oh cabellos de oro!
;Oh cuello de marfil! ;Oh blanca mano!

¢ Como puede ora ser que en triste lloro
se convirtiese tan alegre vida,
y en tal pobreza todo mi tesoro?

Quiero mudar lugar, v a la partida
quizd me dejara parte del daiio
que tiene el alma casi consumida.

;Cudn vano imaginar, cudn claro engaiio
es darme yo a entender que con partirme,
de mi se ha de partir un mal tamaiio!

jAy miembros fatigados, y cudn firme
es el dolor que os cansa y enflaquece!
;Oh si pudiese un rato aqui dormirme!




(11) En estos versos canta
Salicio la felicidad de la
vida retirada, siguiendo
la estela de Horacio en su
famoso e influyente bea-
tus ille, que seguird tam-
bién Fray Luis de Ledn.

Al que velando el bien nunca se ofrece,
quizd que el suefio le dard durmiendo
algiin placer, que presto desfallece;
en tus manos joh suefio! me encomiendo.

SALICIO
;Cudn bienaventuradoV
aquel puede llamarse
que con la dulce soledad se abraza
y vive descuidado,
vy lejos de empacharse
en lo que el alma impide y embaraza!
No ve la llena plaza,
ni la soberbia puerta
de los grandes sefiores,
ni los aduladores
a quien la hambre del favor despierta;
ni le serd forzoso
rogar, fingir, temer 'y estar quejoso.

A la sombra holgando
de un alto pino o robre,
o de alguna robusta o verde encina
el ganado contando
de su manada pobre,
que por la verde selva se avecina,
plata cendrada vy fina,
oro luciente y puro,
baja y vil le parece,
y tanto lo aborrece
que aun no piensa que dello estd seguro:
y, como estd en su seso,
rehiiye la cerviz del grave peso.

Convida a dulce suerio
aquel manso ruido
del agua que la clara fuente envia,
y las aves sin duerio
con canto no aprendido
hinchen el aire de dulce armonia;
hdaceles compaiiia,
a la sombra volando,
y entre varios olores
gustando tiernas flores,

13
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(12) Sigue Salicio con el
ideal de vida tranquila,
expresado aqui con la idea
de aflojar la cuerda a los
pensamientos y deseos, en
lugar de tensarla.

la solicita abeja susurrando;
los arboles y el viento
al suefio ayudan con su movimiento.

¢;Quién duerme aqui? ;Do esta que no le veo?
;jOh! helo alli. Dichoso tu, que aflojas(?
la cuerda al pensamiento o al deseo.

;Oh natura, cudn pocas obras cojas
en el mundo son hechas por tu mano!
creciendo el bien, menguando las congojas,

el suerio diste al corazon humano
para que al despertar mds se alegrase
del estado gozoso, alegre y sano;

que, como si de nuevo le hallase,
hace aquel intervalo que ha pasado
que el nuevo gusto nunca al bien se pase.

Y al que de pensamiento fatigado
el suefio baiia con licor piadoso,
curando el corazon despedazado,

aquel breve descanso, aquel reposo
basta para cobrar de nuevo aliento,
con que se pase el curso trabajoso.

Llegarme quiero cerca con buen tiento,
v ver, si de mi fuere conocido,
si es del numero triste o del contento.

Albanio es éste que estd aqui dormido,
0 yo conozco mal. Albanio es, cierto.
Duerme, garzon cansado y afligido.

;jPor cuan mejor librado tengo un muerto
que acaba el curso de la vida humana
y es reducido a mds seguro puerto,

que el que, viviendo acd, de vida ufana
vy de estado gozoso, noble y alto,
es derrocado de fortuna insana!

Dicen que este mancebo dio un gran salto:
que de amorosos bienes fue abundante,
y que agora es pobre, miserable y falto.



(13) Juega el poeta con los
suefios, que pasan por la
puerta de marfil (ebdrnea).
Sigue en esto a Virgilio,
quien en el canto sexto de
la Eneida dice que los sue-
flos verdaderos pasan por
una puerta de cuerno y los
falsos por una de marfil.

(14) Garcilaso se encuentra
en la ciudad preparando
uno de los numerosos via-
jes con motivo de las gue-
rras en las que tomd parte.

No sé la historia bien; mas quien delante

se hallo al duelo me conto algun poco
del grave caso deste pobre amante.

ALBANIO
JEs esto suerio, o ciertamente toco

la blanca mano? [Ah sueiio! ;estdas burlando?

Yo estabate creyendo como loco.

;Oh cuitado de mi! Tu vas volando
con prestas alas por la ebiirnea® puerta,
yo quédome tendido aqui llorando.

;INo basta el grave mal en que despierta

el alma vive, o, por mejor decillo,
estd muriendo de una vida incierta?

SALICIO
Albanio, deja el llanto, que en oillo
me aflijo.

ALBANIO
;Quién presente estd a mi duelo?

SALICIO
Aqui esta quien te ayudard a sentillo.

ALBANIO

JAqui estds ti, Salicio? Gran consuelo
me fuera en cualquier mal tu compariiia;
mas tengo en esto por contrario el cielo.

SALICIO

Parte de tu trabajo ya me habia
contado Galafron , que fue presente
en aqueste lugar el mismo dia;

mas no supo decir del acidente
la causa principal; bien que pensaba
que era mal que decir no se consiente;

y a la sazon en la ciudad yo estaba,
como tu sabes bien, aparejando(4
aquel largo camino que esperaba;

15
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y esto que digo me contaron cuando
torné a volver; mas yo te ruego agora,
si esto no es enojoso que demando,

que particularmente el punto y hora,
) 0 cu ;
la causa, el daiio cuentes y el proceso
que el mal comunicado se mejora.

ALBANIO

Con un amigo tal, verdad es eso,
cuando el mal sufre cura, mi Salicio;
mas éste ha penetrado hasta el hueso.

Verdad es que la vida y ejercicio
comun, y el amistad que a ti me ayunta,
mandan que complacerte sea mi oficio;

mas ;jqué haré? que el alma ya barrunta
que quiero renovar en la memoria
la herida mortal de aguda punta;

y poneme delante aquella gloria
pasada, y la presente desventura,
para espantarme de la horrible historia.

Por otra parte, pienso que es cordura
renovar tanto el mal que me atormenta,
que a morir venga de tristeza pura.

Y por esto, Salicio, entera cuenta
te daré de mi mal como pudiere,
aunque el alma rehiiya y no consienta.

Quise bien, y querré mientras rigiere
aquestos miembros el espirtu mio,
aquella por quien muero, si muriere.

En este amor no entré por desvario,
ni lo traté, como otros, con engaros,
ni fue por eleccion de mi albedrio.

Desde mis tiernos y primeros aios
a aquella parte me incliné mi estrella,
a aquel fiero destino de mis dafnios.

;Tu conociste bien una doncella,
de mi sangre y abuelos descendida,
mds que la misma hermosura bella.
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(15) Diana, la diosa de los
bosques y la naturaleza,
era la acompafiante de la
amada del poeta por mon-
tes y por selvas.

En su verde niiiez, siendo ofrecida
por montes y por selvas a Diana(%,
ejercitaba alli su edad florida.

Yo, que desde la noche a la maiiana
y del un sol al otro, sin cansarme,
seguia la caza con estudio y gana,

por deudo y ejercicio a conformarme
vine con ella en tal domestiqueza,
que della un punto no sabia apartarme.

Iba de una hora en otra la estrecheza
haciéndose mayor, acompaniada
de un amor sano y lleno de pureza.

¢, Qué montaiia dejo de ser pisada
de nuestros pies? ;Qué bosque o selva umbrosa
no fue de nuestra caza fatigada?

Siempre con mano larga y abundosa
con parte de la caza visitando
el sacro altar de nuestra santa diosa;

la colmilluda testa ora llevando
del puerco jabali cerdoso vy fiero,
del peligro pasado razonando;

ora clavando del ciervo ligero
en algun sacro pino los ganchosos
cuernos, COn puro corazon sincero

tornabamos contentos 'y gozosos,
y al disponer de lo que nos quedaba,
jamds me acuerdo de quedar quejosos.

Cualquiera caza a entrambos agradaba;
pero la de las simples avecillas
menos trabajo y mds placer nos daba.

En mostrando el aurora sus mejillas
de rosas, y sus cabellos de oro fino
humedeciendo ya las florecillas,

nosotros, yendo fuera de camino,
buscabamos un valle, el mds secreto
y de conversacion menos vecino;
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(16) De nuevo aprece el
nombre latino del ruise-
flor, al final del verano y
comienzo del otofio.

aqui con una red de muy perfeto
verde tejida, aquel valle atajabamos
muy Sin rumor, con paso muy quieto.

De dos arboles altos la colgabamos,
vy, habiéndonos un poco lejos ido,
hacia la red armada nos tornabamos,

y por lo mas espeso y escondido,
los drboles y matas sacudiendo,
turbabamos el valle con ruido.

Zorzales, tordos, mirlos, que, temiendo
delante de nosotros, espantados
del peligro menor, iban huyendo

daban en el mayor, desatinados,
quedando en la sutil red engariosa
confusamente todos enredados.

Entonces era vellos una cosa
estrafia y agradable, dando gritos,
y con voz lamentandose quejosa.

Algunos dellos, que eran infinitos,
su libertad buscaban revolando;
otros estaban miseros y aflitos.

Al fin, las cuerdas de la red tirando,
llevabasmola juntos casi llena,
la caza a cuestas y la red cargando.

Cuando el himido otorio ya refrena
del seco estio el gran calor ardiente,
vy va faltando sombra a Filomena(o),

con otra caza desta diferente,
aunque también de vida ociosa y blanda,
pasdbamos el tiempo alegremente.

Entonces siempre, como sabes, anda
de estorninos volando a cada parte
de aca y alla la espesa y negra banda.

Y cierto aquesto es cosa de contarte,
como con los que andaban por el viento
usabamos también de astucia y arte.
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Uno vivo primero de aquel cuento
tomdabamos, y en esto sin fatiga
era cumplido luego nuestro intento;

al pie del cual, un hilo, untado en liga,
atando, le soltabamos al punto
que via volar aquella banda amiga.

Apenas era suelto, cuando junto
estaba con los otros y mesclado,
secutando el efeto de su asunto.

A cuantos era el hilo enmaraiiado
por alas o por pies o por cabeza,
todos venian al suelo mal su grado.

Andaban forcejeando una gran pieza
a su pesar 'y a mucho placer nuestro;
que asi de un mal ajeno bien se empieza.

Acuérdaseme agora que el siniestro
canto de la corneja y el agiiero
para escaparse no le fue maestro.

Cuando una dellas, como es muy ligero,
a nuestras manos viva nos venia,
era ocasion de mds de un prisionero.

La cual a un llano grande yo traia,
a do muchas cornejas andar juntas
o por el suelo o por el aire via;

clavandola en la tierra por las puntas
estremas de las alas, sin rompellas,
seguiase lo que apenas ti barruntas.

Parecia que mirando a las estrellas,
clavada boca arriba en aquel suelo,
estaba a contemplar el curso dellas.

De alli nos alejabamos, y el cielo
rompia con gritos ella, y convocaba
de las cornejas el superno vuelo.

En un solo momento se ayuntaba
una gran muchedumbre presurosa
a socorrer la que en el suelo estaba.
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(7 Faetén, hijo del Sol,
pidié a su padre que le
dejara conducir su carro.
Al no poder hacerlo y
poner en peligro a la Tie-
rra, Japiter le lanz6 un
rayo. Con el cisne blanco
alude Garcilaso al rey
Cicno, amigo de Faetdn,
que llord la muerte de éste
y fue transformado en
cisne.

Cercabanla, y alguna, mas piadosa
del mal ajeno de la compaiiera
que del suyo avisada y temerosa,

llegabase muy cerca, y la primera
que esto hacia pagaba su inocencia
con prision o con muerte lastimera.

Con tal fuerza la presa y tal violencia
se engarrafaba de la que venia,
que no se despidiera sin licencia.

Ya puedes ver cudan gran placer seria
ver, de una por soltarse y desasirse,
de otra por socorrerse, la porfia.

Al fin la fiera lucha a despartirse
venia por nuestra mano, y la cuitada
del bien hecho empezaba a arrepentirse.

¢;Qué me dirds si con su mano alzada
haciendo la noturna centinela,
la griia de nosotros fue engaiiada?

No aprovechaba al dansar la cautela,
ni ser siempre sagaz descubridora
de noturnos engarios con su vela.

Ni al blanco cisne que en las aguas mora
por no morir como Faeton('D en fuego,
del cual el triste caso canta y llora.

Y ti, perdiz cuitada ;piensas luego
que en huyendo del techo estds segura?
En el campo turbamos tu sosiego.

A ningun ave o animal natura
doto de tanta astucia que no fuese
vencido al fin de nuestra astucia pura.

Si por menudo de contarte hubiese
de aquesta vida cada partecilla,
temo que antes del fin anocheciese.

Basta saber que aquesta tan sencilla
y tan pura amistad quiso mi hado
en diferente especie convertilla,




(18) Se alude aquf al refran
“no hay mejor cirujano
que el bien acuchillado”,
recogido ya por Sebastidn
de Horozco en su Teatro
universal de proverbios.

en un amor tan fuerte y tan sobrado,
y en un desasosiego no creible,
tal que no me conozco de trocado.

El placer de miralla con terrible
y fiero desear senti mesclarse,
que siempre me llevaba a lo imposible.

La pena de su ausencia vi mudarse,
no en pena, no en congoja, en cruda muerte
vy en fuego eterno el alma atormentarse.

A aqueste estado en fin mi dura suerte
me trajo poco a poco, y no pensara
que contra mi pudiera ser mds fuerte,

si con mi grave daiio no probara
que, en comparacion desta, aquella vida
cualquiera por descanso la juzgara.

Ser debe aquesta historia aborrecida
de tus orejas, ya que asi atormenta
mi lengua y mi memoria entristecida.

Decir ya mds no es bien que se consienta
junto todo mi bien perdi en un hora,
y esta es la suma, en fin, de aquesta cuenta.

SALICIO

Albanio, si tu mal comunicaras
con otro, que pensaras que tu pena
juzgaba como ajena, o que este fuego
nunca probo ni el juego peligroso
de que ti estds quejoso, yo confieso
que fuera bueno aqueso que hora haces;
mas si ti me deshaces con tus quejas,
Jpor qué agora me dejas como a estraiio,
sin dar de aqueste darvio fin al cuento?
¢ Piensas que tu tormento como nuevo
escucho, y que no pruebo, por mi suerte,
aquesta viva muerte en las entranas?
Si ni con todas mariias ni esperiencia
esta grave dolencia se desecha,
al menos aprovecha, yo te digo,
para que de un amigo que adolesca
otro se condolesca, que ha llegado
de bien acuchillado® a ser maestro.
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Asi que, pues te muestro abiertamente
que no estoy inocente destos males,
que atin traigo las sefiales de las llagas,
no es bien que tu te hagas tan esquivo;
que, mientras estds vivo, ser podria
que por alguna via te avisase
y contigo llorase; que no es malo
tener al pie del palo quien se duela
del mal, y sin cautela te aconseje.

ALBANIO

Tu quieres que forceje y que contraste
con quien al fin no baste a derrocalle.
Amor quiere que calle; yo no puedo
mover el paso un dedo sin gran mengua.
El tiene de mi lengua el movimiento;
asi que no me siento ser bastante.

SALICIO

¢, Qué te pone delante que te impida
el descubrir tu vida al que aliviarte
del mal alguna parte cierto espera?

ALBANIO

Amor quiere que muera Sin reparo;
vy, conociendo claro que bastaba
lo que yo descansaba en este llanto
contigo, a que entre tanto me aliviase,
y aquel tiempo probase a sostenerme
por mds presto perderme, como injusto,
me ha ya quitado el gusto que tenia
de echar la pena mia por la boca.
Asi que ya no toca nada dello
a ti querer sabello, ni contallo
a quien solo pasallo le conviene,
y muerte sola por alivio tiene.

SALICIO

¢;Quién es contra de ser tan inhumano,
que al enemigo entrega su despojo,
y pone su poder en otra mano?




;Como, y no tienes ora algiin enojo
de ver que amor tu misma lengua ataje,
o la desate por su solo antojo?

ALBANIO

Salicio amigo, cese este lenguaje;
cierra tu boca, y mds aqui no la abras;
yo siento mi dolor, y tu mi ultraje.

¢;Para qué son manificas palabras?
¢ Quién te hizo filosofo elocuente,
siendo pastor de ovejas y de cabras?

;Oh cuitado de mi, cudn facilmente
con espedita lengua y rigurosa

(19 Aplica Garcilaso al el sano da consejos(19 al doliente!
amor la costumbre de dar

buenos consejos la perso-

na que estd sana al que SaLicio

estd enfermo. No te aconsejo yo, ni digo cosa
para que debas tii por ella darme
respuesta tan aceda y tan odiosa.

Ruégote que tu mal quieras contarme,
porque del pueda tanto entristecerme,
cuanto suelo del bien tuyo alegrarme.

ALBANIO

Pues ya de ti no puedo defenderme,
yo tornaré a mi cuento cuando hayas
prometido una gracia concederme;

y es que, en oyendo el fin, luego te vayas
v me dejes llorar mi desventura
entre estos pinos solo y estas hayas.

SALICIO

Aunque pedir tu eso no es cordura,
yo seré dulce mas que sano amigo,
vy daré bien lugar a tu tristura.

ALBANIO

Hora, Salicio, escucha lo que digo;
y vos joh ninfas deste bosque umbroso,
a doquiera que estdis, estad conmigo!
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Ya te conté el estado tan dichoso
a do me puso amor, si en él yo firme
pudiera sostenerme con reposo;

mas, como de callar y de encubrirme
de aquella por quien vivo me encendia,
llegué ya casi al punto de morirme,

mil veces ella pregunto qué habia,
y me rogo que el mal le descubriese,
que mi rostro 'y color lo descubria.

Mas no acabo con cuanto me dijese,
que de mi a su pregunta otra respuesta
que un sospiro con lagrimas hubiese.

Acontecio que en una ardiente siesta,
viniendo de la caza fatigados,
en el mejor lugar desta floresta,

que es éste donde estamos asentados,
a la sombra de un arbol aflojamos
las cuerdas a los arcos trabajados.

En aquel prado alli nos reclinamos,
vy del céfiro fresco recogiendo
el agradable espirtu respiramos.

Las flores, a los ojos ofreciendo
diversidad estraiia de pintura,
diversamente asi estaban oliendo.

Y en medio aquesta fuente clara y pura,
que como de cristal resplandecia,
mostrando abiertamente su hondura,

el arena, que de oro parecia,
de blancas pedrezuelas variada,
por do manaba el agua, se bullia.

En derredor ni sola una pisada
de fiera o de pastor o de ganado
a la sazon estaba sefialada.

Después que con el agua resfriado
hubimos el calor, y juntamente
la sed de todo punto mitigado,




(20) Referencia al horror al
agua, que sienten los que
han sido contagiados por
el virus de la rabia.

ella, que con cuidado diligente
a conocer mi mal tenia el intento
y a escudrifiar el animo doliente,

con nuevo ruego y firme juramento
me conjuro y rogo que le contase
la causa de mi grave pensamiento;

Y, si era amor, que no me recelase
de hacelle mi caso manifiesto,
y demostralle aquella que yo amase,

que me juraba que también en esto
el verdadero amor que me tenia
con pura voluntad estaba presto.

Yo, que tanto callar ya no podia,
vy claro descubrir menos osaba
lo que en el alma triste se sentia,

le dije que en aquella fuente clara
veria de aquella que yo tanto amaba
abiertamente la hermosa cara.

Ella, que ver aquesta deseaba,
con menos diligencia discurriendo
de aquella con que el paso apresuraba,

a la pura fontana fue corriendo,
vy, en viendo el agua, toda fue alterada,
en ella su figura sola viendo.

Y no de otra manera, arrebatada,
del agua rehuyo, que si estuviera
de la rabiosa® enfermedad tocada.

Y sin mirarme, desderiosa y fiera,

no sé qué alla entre dientes murmurando,

me dejo aqui, y aqui quiere que muera.

Quedé yo triste y solo alli, culpando
mi temerario osar, mi desvario,
la pérdida del bien considerando.

Crecid de tal manera el dolor mio,
v de mi loco error el desconsuelo,
que hice de mis lagrimas un rio.
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Fijos los ojos en el alto cielo,
estuve boca arriba una gran pieza
tendido, sin mudarme en este suelo.

Y como de un dolor otro se empieza,
el largo llanto, el desvanecimiento,
el vano imaginar de la cabeza,

de mi gran culpa aquel remordimiento,
verme del todo al fin sin esperanza,
me trastornaron casi el sentimiento.

Como deste lugar hice mudanza
no sé, ni quién de aqui me condujese
al triste albergo y a mi pobre estanza.

Sé que tornando en mi, como estuviese
sin comer y dormir bien cuatro dias,
y sin que el cuerpo de un lugar moviese,

las ya desamparadas vacas mias
por otro tanto tiempo no gustaron
las verdes hierbas ni las aguas frias.

Los pequerios hijuelos, que hallaron
las tetas secas ya de las hambrientas
madres, bramando al cielo se quejaron.

Las selvas, a su voz también atentas,
bramando parecio que respondian,
condolidas del daiio y descontentas.

Agquestas cosas nada me movian,
antes con mi llorar hacia espantados
todos cuantos a verme alli venian.

Vinieron los pastores de ganados,
vinieron de los sotos los vaqueros,
para ser de mi mal de mi informados.

Y todos con los gestos lastimeros
me preguntaban cudles habian sido
los acidentes de mi mal primeros.

A los cuales, en tierra yo tendido,
ninguna otra respuesta dar sabia,
rompiendo con sollozos mi gemido,
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(1) En este pasaje refiere
Garcilaso la leyenda del
canto melodioso de los
cisnes al morir. Tiene su
origen en Cicno, amigo de
Faetén y convertido en
cisne. Apolo le habria
dotado de una melodiosa
VOZ, que conservl en su
transformacion.

sino de rato en rato les decia:
Vosotros, los de Tajo, en su ribera
cantaréis la mi muerte cada dia.

Este descanso llevaré aunque muera,
que cada dia cantaréis mi muerte
vosotros, los de Tajo, en su ribera.

La quinta noche, en fin, mi cruda suerte,
queriéndome llevar do se rompiese
aquesta tela de la vida fuerte,

hizo que de mi choza me saliese
por el silencio de la noche escura
a buscar un lugar donde muriese.

Y, caminando por do mi ventura
y mis enfermos pies me condujeron,
llegué a un barranco de muy gran altura.

Luego mis ojos lo reconocieron,
que pende sobre el agua, y su cimiento
las ondas poco a poco le comieron.

Al pie de un olmo hice alli mi asiento;
y acuérdome que ya con ella estuve
pasando alli la siesta al fresco viento.

En aquesta memoria me detuve,
como si aquesta fuera medicina
de mi furor y cuanto mal sostuve.

Denunciaba el aurora ya vecina
la venida del sol resplandeciente,
a quien la tierra, a quien la mar se inclina.

Entonces, como cuando el cisne siente
el ansia postrimera®®) que le aqueja,
y tienta el cuerpo misero y doliente,

con triste y lamentable son se queja,
y se despide con funesto canto
del espirtu vital que del se aleja,

ast, aquejado yo de dolor tanto,
que el alma abandonaba ya la humana
carne, solté la rienda al triste llanto.



;O fiera, dije, mds que tigre hircana
y mds sorda a mis quejas que el ruido
enbravecido de la mar insana!

Heme entregado, heme aqui rendido,
he aqui que vences; toma los despojos
de un cuerpo miserable y afligido.

Yo pondré fin del todo a tus enojos,
ya no te ofenderd mi rostro triste,
mi temerosa voz y hiimidos ojos.

Quizd ti, que en mi vida no moviste
el paso a consolarme en tal estado,

ni tu dureza cruda enterneciste,

viendo mi cuerpo aqui desamparado,
vendrds a arrepentirte y lastimarte;
mas tu socorro tarde habra llegado.

¢ Como pudiste tan presto olvidarte
de aquel tan luengo amor, y de sus ciegos
nudos en sola un hora desligarte?

¢INo se te acuerda de los dulces juegos
ya de nuestra nifiez, que fueron lefia
destos daiiosos y encendidos fuegos,

cuando la encina desta espesa brefia
de sus bellotas dulces despojaba,
que itbamos a comer sobre esta pefia?

¢ Quién las castarias tiernas derrocaba
del arbol al subir dificultoso?
¢;Quién en su limpia falda las llevaba?

¢ Cudndo en valle florido, espeso, umbroso
meti jamds el pie, que dél no fuese
cargado a ti de flores y oloroso?

Jurdbasme, si ausente yo estuviese,
) Eco es el nombre de ~ qUe€ ni el agua sabor, ni olor la rosa,

una ninfa de los bosques.  ni el prado hierba para ti tuviese.
Al morir, se convierte en

una voz que repite las dlti- JA quién me quejo? que no escucha cosa

mas silabas de las palabras d di . debri. h
que se pronuncian, expli- e cuantas 18O quien aeoria escucnarme.

cando asf el eco. Eco®» sola me muestra ser piadosa;




(23) En este verso y en los
que siguen son mencio-
nadas diversas ninfas:
ndyades (fuentes), napeas
(collados), oréades (mon-
tafias), driades (bosques).

respondiéndome prueba confortarme,
como quien probé mal tan importuno;
mas no quiere mostrarse y consolarme.

;Oh dioses! si alla juntos de consuno
de los amantes el cuidado os toca,
joh tu solo! si toca a solo uno,

recibid las palabras que la boca
echa con la doliente anima fuera,
antes que el cuerpo torne en tierra poca.

;Oh nayades®3, de aquesta mi ribera
corrientes moradoras! ;Oh napeas,
guarda del verde bosque verdadera!

Alce una de vosotras, blancas deas,
del agua la cabeza rubia un poco;
jast, ninfa, jamds en tal te veas!

Podré decir que con mis quejas toco
las divinas orejas, no pudiendo
las humanas tocar, cuerdo ni loco.

;Oh hermosas oréades, que teniendo
el gobierno de selvas y montaiias,
a caza anddis por ellas discurriendo!

Dejad de perseguir las alimaiias,
venid a ver un hombre perseguido,
a quien ni valen fuerzas ya ni maiias.

;Oh driades, de amor hermoso nido
dulces y graciosisimas doncellas,
que a la tarde salis de lo escondido,

con los cabellos rubios, que las bellas
espaldas dejan de oro cobijadas,
parad mientes un rato a mis querellas!

Y, si con mi ventura conjuradas
no estdis, haced que sean las ocasiones
de mi muerte aqui siempre celebradas.

;Oh lobos, oh osos, que, por los rincones

destas fieras cavernas escondidos,
estdis oyendo agora mis razones!
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Quedaos adios, que ya vuestros oidos
de mi zamporvia fueron halagados,
y alguna vez de amor enternecidos.

Adios, montaiias; adios, verdes prados;
adios, corrientes rios eSpumosos;
vivid sin mi con siglos prolongados;

y mientras en el curso presurosos
iréis al mar a dalle su tributo,
corriendo por los valles pedregosos,

haced que aqui se muestre triste luto
por quien, viviendo alegre, os alegraba
con agradable son y viso enjuto.

Por quien aqui sus vacas abrevaba,
por quien, ramos de lauro entretejiendo,
aqui sus fuertes toros coronaba.

Estas palabras tales en diciendo,
en pie me alcé por dar ya fin al duro
dolor que en vida estaba padeciendo.

Y por el paso en que me ves te juro
que ya me iba a arrojar de do te cuento,
con paso largo y corazon seguro,

cuando una fuerza subita de viento
vino con tal furor, que de una sierra
pudiera remover el firme asiento.

De espaldas, como atonito, en la tierra
desde ha gran rato me hallé tendido;
que ast se halla siempre aquel que yerra.

Con mds sano discurso en mi sentido,
comencé de culpar el presupuesto
y temerario error que habia seguido,

en querer dar con triste muerte al resto
de aquesta breve vida fin amargo,
no siendo por los hados aun dispuesto.

De alli me fui con corazon mds largo
para esperar la muerte, cuando venga
a relevarme deste grave cargo.




Bien has ya visto cudnto me convenga,
que, pues buscalla a mi no se consiente,
ella en buscarme a mi no se detenga.

Contado te he la causa, el acidente,
el daiio y el proceso todo entero;
cumpleme tu promesa prestamente.

Y si mi amigo cierto y verdadero
eres, como yo pienso, vete agora,
no estorbes con dolor acerbo y fiero
al afligido y triste cuando llora.

SALICIO

Tratara de una parte
que agora solo siento,
si no pensaras que era dar consuelo.
Quisiera preguntarte
como tu pensamiento
se derribo tan presto en ese suelo,
o se cubrio de un velo,
para que no mirase
que quien tan luengamente
amo no se consiente
que tan presto del todo te olvidase.
;Qué sabes si ella agora
juntamente su mal y el tuyo llora?

ALBANIO

Cese ya el artificio
de la maestra mano;
no me hagas pasar tan grave pena.
Harasme tu, Salicio,
ir do nunca pie humano
estampo su pisada en el arena.
Ella esta tan ajena
de estar desa manera
como tu de pensallo,
aunque quieres mostrallo
con razon aparente o verdadera.
Ejercita aqui el arte
a solas, que yo voyme en otra parte.
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(24) Camila pide a Diana
que reserve a los hombres
la actividad que ella prac-
tica, esto es, la caza.

SALICIO

No es tiempo de curalle,
hasta que menos tema
la cura del maestro y su crueza.
Solo quiero dejalle;
que atin estd el apostema
intratable, a mi ver, por su dureza.
Quebrante la braveza
del pecho empedernido
con largo y tierno llanto;
ireme yo entretanto
a requerir de un ruisefior el nido,
que estd en una alta encina,
y estard presto en manos de Gravina.

CAMILA

Si desta tierra no he perdido el tino,
por aqui el corzo vino que ha traido,
después que fue herido, atrds el viento.
¢ Qué recio movimiento en la corrida
lleva, de tal herida lastimado?
En el siniestro lado soterrada
la flecha enherbolada va mostrando,
las plumas blanqueando solas fuera.
Y hdceme que muera con buscalle.
No paso deste valle; aqui esta cierto,
y por ventura muerto. ;Quién me diese
alguno que siguiese el rastro agora,
mientras la ardiente hora de la siesta
en aquella floresta yo descanso!
JAy viento fresco y manso y amoroso,
almo, dulce, sabroso! Esfuerza, esfuerza
tu soplo, y esta fuerza tan caliente
del alto sol ardiente ora quebranta
que ya la tierna planta del pie mio
anda a buscar el frio desta hierba.
A los hombres reserva tu, Diana®,
en esta siesta insana tu ejercicio;
por agora tu oficio desamparo,
que me ha costado caro en este dia.
JAY dulce fuente mia, y de cudn alto
con solo un sobresalto me arrojaste!
JSabes qué me quitaste, fuente clara?
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Los ojos de la cara, que no quiero
menos un compaiiero que yo amaba
mas no como él pensaba. Dios ya quiera
que antes Camila muera que padesca
culpa por do meresca ser echada

de la selva sagrada de Diana.

;Oh cudn de mala gana mi memoria
renueva aquesta historia! Mas la culpa
ajena me desculpa; que, si fuera

yo la causa primera desta ausencia,

yo diera la sentencia en mi contrario.
El fue muy voluntario y sin respeto.
Mas ;para qué me meto en esta cuenta?
Quiero vivir contenta y olvidallo,

y aqui donde me hallo recrearme.

Aqui quiero acostarme, y, en cayendo
la siesta, iré siguiendo mi corcillo,

que yo me maravillo ya y me espanto
como con tal herida huyo tanto.

ALBANIO

Si mi turbada vista no me miente,
paréceme que Vi entre rama 'y rama
una ninfa llegar a aquella fuente.

Quiero llegar alld; quizd, si ella ama,
me dird alguna cosa con que engarie
con algiin falso alivio aquesta llama.

Y no se me da nada que desbaiie
mi alma, si es contrario lo que creo;
que a quien no espera bien no hay mal que darie.

;Oh santos dioses! ; Qué es esto que veo?
JEs error de fantasma convertida
en forma de mi amor y mi deseo?

Camila es esta que estd aqui dormida;
no puede de otra ser su hermosura;
la razon estd clara y conocida;

una obra sola quiso la natura
hacer como ésta, y rompio luego apriesa
la estampa do fue hecha tal figura.
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¢ Quién podra luego de su forma espresa
el traslado sacar, si la maestra
misma no basta, y ella lo confiesa?

Mas ya que es cierto el bien que a mi se muestra
Jcomo podré llegar a despertalla,
temiendo yo la luz que a ella me adiestra?

¢ Si solamente de poder tocalla
perdiese el miedo yo? ;Mas si despierta?
Si despierta, tenella y no soltalla.

Esta osadia temo que no es cierta.
Mas ;qué me puede hacer? Quiero llegarme.
En fin, ella esta agora como muerta.

Cabe ella por lo menos asentarme
bien puedo; mas no ya como solia.
;Oh mano poderosa de matarme!

¢ Viste cudnto tu fuerza en mi podia?
¢ Por qué para sanarme no la pruebas?
Que tu poder a todo bastaria.

CAMILA
Socorreme, Diana.

ALBANIO
No te muevas,
que no te he de soltar; escucha un poco.

CAMILA
¢ Quién me dijera, Albanio, tales nuevas?
Ninfas del verde bosque, a vos invoco,

a vos pido socorro desta fuerza.

;Qué es esto, Albanio? Dime si estds loco.

ALBANIO

Locura debe ser la que me fuerza
a querer mds que el alma y que la vida
a la que aborrecerme asi se esfuerza.

CAMILA

Yo debo ser de ti la aborrecida,
pues me quieres tratar de tal manera,
siendo tuya la culpa conocida.



ALBANIO

;Yo culpa contra ti? Si la primera
no estd por cometer, Camila mia,
en tu disgracia y disfavor yo muera.

CAMILA

¢ Tu no violaste nuestra compaiiia,
queriéndola torcer por el camino
que de la vida honesta se desvia?

ALBANIO

;Como de sola una hora el desatino
ha de perder mil afios de servicio,
si el arrepentimiento tras él vino?

CAMILA

Agqueste es de los hombres el oficio:
tentar el mal, y, si es malo el suceso,
pedir con humildad perdon del vicio.

ALBANIO
¢;Qué tenté yo, Camila?

CAMILA

Bueno es eso.
Esta fuente lo diga, que ha quedado
por un testigo de tu mal proceso.

ALBANIO

Si puede ser mi yerro castigado
con muerte, con deshonra o con tormento,
vesme aqui, estoy a todo aparejado.

CAMILA
Suéltame ya la mano, que el aliento
me falta de congoja.

ALBANIO
He muy gran miedo

que te me irds, que corres mds que el viento.

CAMILA

No estoy como solia, que no puedo
moverme ya, de mal ejercitada.
Suelta, que casi me has quebrado un dedo.
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ALBANIO

¢ Estaras, si te suelto, sosegada,
mientras con razon clara te demuestro
que fuiste sin razon de mi enojada?

CAMILA
Eres tii de razones gran maestro.
Suelta, que si estaré.

ALBANIO
Primero jura
por la primera fe del amor nuestro.

CAMILA

Yo juro, por la ley sincera y pura
de la amistad pasada, de sentarme,
y de escuchar tus quejas muy segura.

;Cual me tienes la mano, de apretarme
con esa dura mano, descreido!

ALBANIO
;Cudl me tienes el alma de dejarme!

CAMILA

Mi prendedero de oro, si es perdido...
;Oh cuitada de mi! Mi prendedero
desde aquel valle aqui se me ha caido.

ALBANIO
Mira no se cayese alla primero,
antes de aqueste, al Val de la Hortiga.

CAMILA
Dogquier que se perdio, buscallo quiero.

ALBANIO

Yo iré a buscallo, escusa esa fatiga,
que no puedo sufrir que aquesta arena
abrase el blanco pie de mi enemiga.

CAMILA

Pues ya quieres tomar por mi esta pena,
derecho ve primero a aquellas hayas,
que alli estuve yo echada una hora buena.




ALBANIO
Ya voy, mas entre tanto no te vayas.

CAMILA

Seguro ve, que antes verds mi muerte
que tii me cobres ni a tus manos hayas.

ALBANIO

;jAh ninfa desleal! Y ;desa suerte
se guarda el juramento que me diste?
;jAh condicion de vida dura y fuerte!

;Oh falso amor, de nuevo me hiciste
revivir con un poco de esperanza!
;Oh modo de matar penoso y triste!

;Oh muerte llena de mortal tardanza!
Por ti podré llamar injusto el cielo,
injusta su medida y su balanza.

Recibe tii, terreno y duro suelo,
este rebelde cuerpo, que detiene
del alma el espedito y leve vuelo.

Yo me daré la muerte, y aun si viene
alguno a resistirme... ;A resistirme?
El verd que a su vida no conviene.

¢No puedo yo morir, no puedo irme
por aqui, por alli, por do quisiere,
desnudo espirtu o carne y hueso firme?

SALICIO

Escucha, que algiin mal hacerse quiere,
o cierto tiene trastornado el seso.

ALBANIO
Aqui tuviese yo quien mal me quiere.

Descargado me siento de un gran peso;
paréceme que vuelo, despreciando
monte, choza, ganado, leche y queso.
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(25) El cornado (coronado)
era una moneda de vellon
con la cabeza del rey coro-
nada. Seis cornados equi-
valfan a un maravedi, por
lo que era de poco valor.

(20) Febo (el brillante) se
aplica a Apolo y al Sol,
como en este Verso.

¢INo son aquestos pies? Con ellos ando.
Ya caigo en ello, el cuerpo se me ha ido;
solo el espirtu es éste que hora mando.

¢Hale hurtado alguno o escondido
mientras mirando estaba yo otra cosa?
¢ O si quedo por caso alli dormido?

Una figura de color de rosa
estaba alli durmiendo; ;si es aquella
mi cuerpo? No, que aquella es muy hermosa.

NEMOROSO
Gentil cabeza; no daria por ella
yo para mi traer solo un cornado®>.

ALBANIO
JA quién iré del hurto a dar querella?

SALICIO

Estraiio ejemplo es ver en qué ha parado
este gentil mancebo, Nemoroso;
/Y a nosotros que le hemos mds tratado,

manso, cuerdo, agradable, virtuoso,
sufrido, conversable, buen amigo
y con un alto ingenio, gran reposo!

ALBANIO

Yo podré poco, o hallaré testigo
de quien hurté mi cuerpo; aunque esté ausente,
yo lo perseguiré como a enemigo.

;Sabrasme decir dél, mi clara fuente?
Dimelo, silo sabes; asi Febo25
nunca tus frescas ondas escaliente.

Alla dentro en lo fondo esta un mancebo
de laurel coronado, y en la mano
un palo propio, como yo, de acebo.

Hola ;quién estd alla? Responde, hermano.
;Valgame Dios! O ti eres sordo o mudo,
o enemigo mortal del trato humano.




(27) En estos versos se
alude a la leyenda de
Orfeo, quien bajé a los
infiernos para rescatar a
su amada Euridice. Por
medio de su canto sedujo a
las divinidades infernales.

Espirtu soy de carne ya desnudo,
que busco el cuerpo mio, que me ha hurtado
algun ladron malvado, injusto y crudo.

Callar que callards. ; Hasme escuchado?
;Oh santo Dios! Mi cuerpo mismo veo,
o yo tengo el sentido trastornado.

;Oh cuerpo! Hete hallado, y no lo creo;
tanto sin ti me hallo descontento.
Pon fin ya a tu destierro y mi deseo.

NEMOROSO

Sospecho que el contino pensamiento
que tuvo de morir antes de agora
le representa aqueste apartamiento.

SALICIO

Como del que velando siempre llora
quedan durmiendo las especies llenas
del dolor que en el alma triste mora.

ALBANIO

Si no estds en cadenas, sal ya fuera
a darme verdadera forma de hombre,
que agora solo el nombre me ha quedado.
Y, si no estds forzado en ese suelo,
dimelo; que, si al cielo que me oyere
con quejas no moviere 'y llanto tierno,
convocaré el infierno y reino escuro,
y romperé su muro de diamante,
como hizo el amante blandamente
por la consorte ausente, que cantando
estuvo halagando las culebras
de las hermanas®? negras mal peinadas.

NEMOROSO
;De cuan desvariadas opiniones
saca buenas razones el cuitado!

SALICIO

El curso acostumbrado del ingenio,
aunque le falte el genio que lo mueva,
con la fuga que lleva corre un poco;
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y, aunque éste estd ahora loco, no por eso
ha de dar al travieso su sentido
en todo, habiendo sido cual tu sabes.

NEMOROSO
No mas, no me lo alabes, que, por cierto,
de vello como muerto estoy llorando.

ALBANIO

Estaba contemplando qué tormento
es este apartamiento. A lo que pienso
no nos aparta inmenso mar airado,
no torres de fosado rodeadas,
no montanas cerradas 'y sin via,
no ajena compaiiia, dulce y cara;
un poco de agua clara nos detiene;
por ella no conviene lo que entramos
con ansia deseamos; porque, al punto
que a ti me acerco y junto, no te apartas;
antes nunca te hartas de mirarme,
vy de sinificarme en tu meneo
que tienes gran deseo de juntarte
con esta media parte. Daca, hermano,
échame acd esa mano, y como buenos
amigos a lo menos nos juntemos,
v aqui nos abracemos. Ah ;burlaste?
JAST te me escapaste? Yo te digo
que no es obra de amigo hacer eso.
¢ Quedo yo, don Travieso, remojado,
y tu estds enojado? jCuan apriesa
mueves ;qué cosa es esa? tu figura!
JAlin esa desventura me quedaba?
Ya yo me consolaba en ver serena
tu imagen, y tan buena y amorosa.
No hay bien ni alegre cosa ya que dure.

NEMOROSO
A lo menos que cure tu cabeza.

SALICIO

Salgamos, que ya empieza un furor nuevo.
;Oh Dios! ;Por qué no pruebo a echarme dentro
hasta llegar al centro de la fuente?



41

SALICIO
;Qué es esto, Albanio? Tente,

ALBANIO
;Oh manifiesto
ladron! Mas ;qué es aquesto? Y ;es muy bueno
vestiros de lo ajeno, y ante el duerio,
como si fuese un leiio sin sentido,
venir muy revestido de mi carne?
Yo haré que descarne esa alma osada
aquesta mano airada.

SALICIO
Esta quedo.
Llega ti, que no puedo detenelle.

NEMOROSO
Pues ;qué quieres hacelle?

SALICIO
cYo? dejalle,
si desenclavijalle yo acabase
la mano, a que escapase mi garganta.

NEMOROSO

No tiene fuerza tanta; solo puedes
hacer lo que ti debes a quien eres.

SALICIO

;Qué tiempo de placeres y de burlas!
¢ Con la vida te burlas, Nemoroso?
Ven ya, no estés donoso.

NEMOROSO

Luego vengo,
en cuanto me detengo yo aqui un poco.
Veré como de un loco te desatas.

SALICIO
JAY! paso, que me matas.

ALBANIO
Aunque mueras...
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NEMOROSO
Ya aquello va de veras. Suelta, loco.

ALBANIO
Déjame estar un poco, que ya acabo.

NEMOROSO
Suelta ya.

ALBANIO
¢;Qué te hago?

NEMOROSO
JA mi? No, nada.

ALBANIO
Pues vete tu jornada, y nunca entiendas
en ajenas contiendas.

SALICIO

JAh, furioso!
Afierra, Nemoroso; tenle fuerte.
Yo te daré la muerte, don Perdido.
Ténmele tu tendido mientras lo ato;
probemos asi un rato a castigallo.
Quizd con espantallo habra algiin miedo.

ALBANIO
Seriores, si estoy quedo ;dejareisme?

SALICIO
No.

ALBANIO
;jPues qué! ;matareisme?

SALICIO
ST.

ALBANIO

;Sin falta?
Mira cudnto mds alta aquella sierra
estd que la otra tierra.




NEMOROSO
Bueno es esto.
El olvidara presto la braveza.

SALICIO
Calla, que asi se aveza a tener seso.

ALBANIO
¢ Como, azotado y preso?

SALICIO
Calla, escucha.

ALBANIO

Negra fue aquella lucha que contigo
hice, que tal castigo dan tus manos.
¢;INo éramos como hermanos de primero?

NEMOROSO
Albanio, compaiiero, calla agora,
v duerme aqui alguna hora, y no te muevas.

ALBANIO
;Sabes algunas nuevas de mi?

SALICIO
Loco.

ALBANIO
Paso, que duermo un poco.

SALICIO
¢ Duermes, cierto?

ALBANIO
;INO me ves como un muerto? Pues ;jqué hago?

SALICIO
Este te dara el pago, si despiertas,
en esas carnes muertas, te prometo.

NEMOROSO

Algo esta mds quieto y reposado
que hasta aqui. ; Qué dices tu, Salicio?
¢ Parécete que puede ser curado?
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(28) Empieza aqui la
amplia descripcion del rio
Tormes y de Alba de Tor-
mes, cuna de los duques
de Alba.

(29 También se explaya
Garcilaso en el elogio del
fraile Severo Varini, natu-
ral de Piacenza (Italia) y
preceptor del duque de
Alba.

SALICIO

En procurar cualquiera beneficio
a la vida y salud de un tal amigo
haremos el debido y justo oficio.

NEMOROSO

Escucha, pues, un poco lo que digo
y contaré una estraiia y nueva cosa,
de que yo fui la parte y el testigo.

En la ribera®® verde y deleitosa
del sacro Tormes, dulce y claro rio,
hay una vega grande y espaciosa,

verde en el medio del invierno frio,
en el otofio verde y primavera,
verde en la fuerza del ardiente estio.

Levdntase al fin della una ladera
con proporcion graciosa en el altura,
que sojuzga la vega y la ribera.

Alli esta sobrepuesta la espesura
de las hermosas torres, levantadas
al cielo con estrania hermosura.

No tanto por la fabrica estimadas,
aunque estraiia labor alli se vea,
cuanto por sus sefiores ensalzadas.

Alli se halla lo que se desea:
virtud, linaje, haber y todo cuanto
bien de natura o de fortuna sea.

Un hombre mora alli de ingenio tanto,
que toda la ribera adonde él vino
nunca se harta de escuchar su canto.

Nacido fue en el campo placentino®?,
que con estrago y destruicion romana
en el antiguo tiempo fue sanguino,

y en éste, con la propia, la inhumana
furia infernal, por otro nombre guerra,
lo tiie, y lo arruina y lo profana.




(0) La Luna era represen-
tada como una joven her-
mosa que recorria el cielo
montada en un carro de
plata.

El, viendo aquesto, abandoné su tierra,
por ser mas del reposo compariiero,
que de la patria que el furor atierra.

Llevole a aquella parte el buen agiiero,
de aquella tierra de Alba tan nombrada,
que este es el nombre della, y dél Severo.

A aqueste, Febo no le escondio nada;
antes de piedras, hierbas y animales
diz que le fue noticia entera dada.

Este, cuando le place, a los caudales
rios el curso presuroso enfrena
con fuerza de palabras y sefiales.

La negra tempestad en muy serena
vy clara luz convierte, y aquel dia,
si quiere revolvello, el mundo atruena.

La luna®o® de alla arriba bajaria
si el son de las palabras no impidiese
el son del carro que la mueve y guia.

Temo que, si decirte presumiese
de su saber la fuerza con loores,
que en lugar de alaballo, lo ofendiese.

Mas no te callaré que los amores
con un tan eficaz remedio cura,
cuanto conviene a tristes amadores.

En un punto remueve la tristura,
convierte en odio aquel amor insano,
y restituye el alma a su natura.

No te sabré decir, Salicio hermano,
la orden de mi cura y la manera;
mas sé que me parti dél libre y sano.

Acuérdaseme bien que en la ribera
de Tormes lo hallé solo cantando,
tan dulce, que a una piedra enterneciera.

Como cerca me vido, adivinando
la causa y la razon de mi venida,
suspenso un rato estuvo alli callando;
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y luego con voz clara y espedita
solto la rienda al verso numeroso
en alabanzas de la libre vida.

Yo estaba embebecido y vergonzoso;
atento al son, y viéndome del todo
fuera de libertad y de reposo,

no sé decir sino que, en fin, de modo
aplico a mi dolor la medicina,
que el mal desarraigo de todo en todo.

Quedé yo entonces como quien camina

de noche por caminos enriscados,
sin ver donde la senda o paso inclina,

mas, venida la luz y contemplados,
del peligro pasado nace un miedo,
que deja los cabellos erizados.

Asi estaba mirando atento y quedo
aquel peligro yo que atrds dejaba,
que nunca sin temor pensallo puedo.

Tras esto luego se me presentaba
sin antojos delante la vileza
de lo que antes ardiendo deseaba.

Ast curé mi mal con tal destreza
el sabio viejo, como te he contado,
que volvio el alma a su naturaleza,
y solto el corazon aherrojado.

SALICIO

;Oh gran saber! jOh viejo frutuoso!
que el perdido reposo al alma vuelve,
vy lo que la revuelve y lleva a tierra
del corazon destierra encontinente.
Con esto solamente que contaste,
ast lo reputaste acd conmigo,
que, sin otro testigo, a desealle
ver presente y hablalle me levantas.

NEMOROSO

¢ Desto poco te espantas tii, Salicio?
Demds te daré indicio manifiesto,
si no te soy molesto y enojoso.
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(D Los faunos eran genios
selvéticos y campestres.
Equivalian a los satiros
griegos, que son también
mencionados aqui.

SALICIO

¢, Qué es esto, Nemoroso, y qué cosa
puede ser tan sabrosa en otra parte
a mi, como escucharte? No la siento;
cudnto mds este cuento de Severo;
dimelo por entero, por tu vida,
pues no hay quien nos impida ni embarace.
Nuestro ganado pace, el viento espira,
Filomena sospira en dulce canto,
y en amoroso llanto se amancilla;
gime la tortolilla sobre el olmo,
preséntanos a colmo el prado flores,
y esmalta en mil colores su verdura;
la fuente clara y pura murmurando
nos estd convidando a dulce trato.

NEMOROSO

Escucha, pues, un rato, y diré cosas
estrafias y espantosas poco a poco.
Ninfas, a vos invoco; verdes faunos3b,
satiros y silvanos, soltad todos
mi lengua en dulces modos y sutiles:
que ni los pastoriles ni el avena
ni la zampona suena como quiero.

Este nuestro Severo pudo tanto
con el suave canto y dulce lira,
que, revueltos en ira y torbellino,
en medio del camino se pararon
los vientos, y escucharon muy atentos
la voz y los acentos, muy bastantes
a que los repugnantes y contrarios
hiciesen voluntarios y conformes.

A agqueste el viejo Tormes como a hijo
lo metio al escondrijo de su fuente,
de do va su corriente comenzada.
Mostrole una labrada y cristalina urna,
donde él reclina el diestro lado;
vy en ella vio entallado y esculpido
lo que, antes de haber sido, el sacro viejo
por divino consejo puso en arte,
labrado a cada parte, las estraiias
virtudes y hazarias de los hombres
que con sus claros nombres ilustraron
cuanto sefiorearon de aquel rio.
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(32 El antepasado del
duque de Alba aparecia
como Marte por sus haza-
flas guerreras y como Febo
(Apolo) por su belleza.

(33) Fadrique Alvarez de
Toledo fue el segundo
duque de Alba. Su hijo
Garcia Alvarez de Toledo,
nombrado a continuacion,
murié en la expedicién de
los Gelves, que también es
mencionada més abajo.

Estaba con un brio desderioso,
con pecho corajoso, aquel valiente
que contra un rey potente 'y de gran seso,
que el viejo padre preso le tenia,
cruda guerra movia, despertando
su ilustre y claro bando al ejercicio
de aquel piadoso oficio. A aqueste junto
la gran labor al punto sefialaba
al hijo, que mostraba aca en la tierra

ser otro Marte®? en guerra, en corte Febo.

Mostrabase mancebo en las sefiales
del rostro, que eran tales, que esperanza
y cierta confianza claro daban

a cuantos le miraban, que él seria

en quien se informaria un ser divino.
Al campo sarracino en tiernos anos
daba con grandes daiios a sentillo;
que, como fue caudillo del cristiano,
ejercito la mano y el maduro

seso y aquel seguro y firme pecho.
En otra parte, hecho ya mds hombre,
con mds ilustre nombre, los arneses
de los fieros franceses abollaba.
Junto tras esto estaba figurado

con el arnés manchado de otra sangre,
sosteniendo la hambre en el asedio,
siendo él solo remedio del combate,
que con fiero rebate y con ruido

por el muro batido le ofrecian.
Tantos, al fin, morian por su espada,
a tantos la jornada puso espanto,

que no hay labor que tanto notifique
cuanto el fiero Fadrique3® de Toledo
puso terror 'y miedo al enemigo.

Tras aqueste que digo se veia

el hijo don Garcia, que en el mundo
sin par 'y sin segundo solo fuera,

si hijo no tuviera. ;Quién mirara

de su hermosa cara el rayo ardiente,
quién su resplandeciente y clara vista,
que no diera por vista su grandeza?




(34 Con la perifrasis tres
inicuas hadas se refiere el
poeta a las tres Parcas, que
hilaban a su antojo el des-
tino de los hombres.

Estaban de crueza fiera armadas

las tres inicuas hadas3, cruda guerra
haciendo alli a la tierra con quitalle
a éste, que en alcanzalle fue dichosa.
;Oh patria lagrimosa, y como vuelves
los ojos a los Gelves, sospirando!

El estd ejercitando el duro oficio,

vy con tal artificio la pintura
mostraba su figura, que dijeras,

si pintado lo vieras, que hablaba.

El arena quemaba, el sol ardia,

la gente se caia medio muerta;

él solo con despierta vigilanza
daiiaba la tardanza floja, inerte,

y alababa la muerte gloriosa.

Luego la polvorosa muchedumbre
gritando a su costumbre le cercaba;
mas el que se llegaba al fiero mozo,
llevaba con destrozo y con tormento
del loco atrevimiento el justo pago.
Unos en bruto lago de su sangre,
cortado ya el estambre de la vida,

la cabeza partida revolcaban,

otros claro mostraban espirando

de fuera palpitando las entraiias,
por las fieras y estraiias cuchilladas
de aquella mano dadas. Mas el hado
acerbo, triste, airado, fue venido;

al fin él, confundido de alboroto,
atravesado y roto de mil hierros,
pidiendo de sus yerros venia al cielo,
puso en el duro suelo la hermosa
cara, como la rosa matutina,

cuando ya el sol declina al mediodia,
que pierde su alegria, y marchitando
va la color mudando; o en el campo
cual queda el lirio blanco, que el arado
crudamente cortado al pasar deja,
del cual aun no se aleja presuroso
aquel color hermoso, o se destierra;
mas ya la madre tierra, descuidada,
no le administra nada de su aliento,
que era el sustentamiento y vigor suyo.
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(35 Las tres Gracias eran
divinidades de la belleza.
Aqui asisten en el parto a
la duquesa de Alba en el
nacimiento de su hijo Fer-
nando, futuro duque.

(36) Larga referencia a las
nueve musas, que bajaban
del Olimpo y del Helicon
para comunicar al recién
nacido las artes que patro-
cinaban.

;jTal esta el rostro tuyo en el arena,

fresca rosa, azucena blanca y pura!
Tras esto una pintura estraifa tira

los ojos de quien mira, y los detiene

tanto, que no conviene mirar cosa

estrafia ni hermosa, sino aquella.

De vestidura bella alli vestidas

las Gracias®> esculpidas se veian;

solamente traian un delgado

velo, que el delicado cuerpo viste;

mas tal, que no resiste a nuestra vista.

Su diligencia en vista demostraban;

todas tres ayudaban en una hora

una muy gran sefiora que paria.

Un infante se via ya nacido,

tal cual jamads salido de otro parto,

del primer siglo al cuarto vio la luna.

En la pequeiia cuna se leia

un nombre que decia: Don Fernando.
Bajaban, dél hablando, de dos cumbres3®

aquellas nueve lumbres de la vida;

con ligera corrida iba con ellas,

cual luna con estrellas, el mancebo

intonso y rubio Febo: vy, en llegando,

por orden abrazando todas fueron

al nifio, que tuvieron luengamente

visto como presente. De otra parte

Mercurio estaba, y Marte, cauto y fiero,

viendo el gran caballero que encogido

en el recién nacido cuerpo estaba.

Entonces lugar daba mesurado

a Venus, que a su lado estaba puesta.

Ella con mano presta y abundante

nétar sobre el infante desparcia;

mas Febo la desvia de aquel tierno

nifio, y daba el gobierno a sus hermanas
Del cargo estan ufanas todas nueve.

El tiempo el paso mueve, el nifiio crece,

vy en tierna edad florece, y se levanta

como felice planta en buen terreno.

Ya sin preceto ajeno daba tales

de su ingenio sefiales, que espantaban

a los que lo criaban. Luego estaba




G7) No podia dejar de
mencionar Garcilaso a su
amigo Juan Boscdn, poeta
como €l y preceptor del
duque de Alba.

como una lo entregaba a un gran maestro,
que con ingenio diestro y vida honesta
hiciese manifiesta al mundo y clara
aquella anima rara que alli via.

Al nifio recebia con respeto

un viejo, en cuyo aspeto se via junto
severidad a un punto con dulzura.
Quedo desta figura como helado
Severo, y espantado viendo al viejo,
que, como Si en espejo se mirara,

en cuerpo, edad y cara eran conformes.
En esto, el rostro a Tormes revolviendo,
vio que estaba riendo de su espanto.
¢De qué te espantas tanto? dijo el rio.
;No basta el saber mio a que, primero
que naciese Severo, yo supiese

que habia de ser quien diese la dotrina
al anima divina deste mozo?

El lleno de alborozo y de alegria,

sus ojos mantenia de pintura.

Miraba otra figura de un mancebo
el cual venia con Febo mano a mano,
al modo cortesano. En su manera
lo juzgara cualquiera, viendo el gesto
lleno de un sabio, honesto y dulce afeto,
por un hombre perfeto en la alta parte
de la dificil arte cortesana,
maestra de la humana y dulce vida.
Luego fue conocida de Severo
la imagen por entero fdcilmente
deste que alli presente era pintado.

Vio que era el que habia dado a don Fernando,

su animo formando en luenga usanza,
el trato, la crianza y gentileza,

la dulzura y llaneza acomodada,

la virtud apartada y generosa,

y, en fin, cualquiera cosa que se via

en la cortesania, de que lleno
Fernando tuvo el seno y bastecido.
Después de conocido, leyo el nombre
Severo de aqueste hombre que se llama
Boscan®?, de cuya llama clara y pura
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(8) Alusién a un desafio
del que salié victorioso
Don Fernando.

sale el fuego que apura sus escritos,

que en siglos infinitos tendradn vida.
De algo mds crecida edad miraba

al nifio que escuchaba sus consejos,

luego los aparejos ya de Marte,

estotro puesto aparte le traia.

Asi les convenia a todos ellos,

que no pudiera dellos dar noticia

a otro la milicia en muchos aiios.

Obraba los engaiios de la lucha,

la maria y fuerza mucha y ejercicio

con el robusto oficio esta mesclando.
Alli con rostro blando y amoroso

Venus aquel hermoso mozo mira,

v luego lo retira por un rato

de aquel dspero trato y son de hierro.

Mostrabale ser yerro y ser mal hecho

armar contino el pecho de dureza,

no dando a la terneza alguna puerta.

Entrada en una huerta, con él siendo,

una ninfa durmiendo le mostraba.

El mozo la miraba y juntamente

de subito acidente acometido,

estaba embebecido, y a la diosa,

que a la ninfa hermosa se allegase

mostraba que rogase, y parecia

que la diosa temia de llegarse.

El no podia hartarse de miralla,

eternamente amalla proponiendo.

Luego venia corriendo Marte airado,

mostrandose alterado en la persona,

y daba la corona a don Fernando.

Estabale mostrando un caballero

que con semblante fiero amenazaba

al mozo que quitaba el nombre a todos.

Con atentados modos se movia

contra el que atendia en una puente.

Mostraba claramente la pintura

que acaso noche escura entonces era.

De la batalla®® fiera era testigo

Marte, que al enemigo condenaba

y al mozo coronaba en el fin della;

el cual, como la estrella relumbrante
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(9 Himeneo es el dios
que preside las bodas con
una antorcha y una corona
de flores. El nombre de
la esposa aparece unos
versos mds abajo, Marfa
Enriques.

que el sol envia delante, resplandece.

De alli su nombre crece, y se derrama

su valerosa fama a todas partes.

Luego con nuevas artes se convierte

a hurtar a la muerte y a su abismo

gran parte de st mismo y quedar vivo

cuando el vulgo cativo lo llorare,

y muerto lo llamare con deseo.

Estaba el Himeneo®9 alli pintado,

el diestro pie calzado en lazos de oro.

De virgenes un coro estd cantando,

partidas altercando y respondiendo,

y en un lecho poniendo una doncella,

que quien atento aquélla bien mirase,

y bien la cotejase en su sentido

con la que el mozo vido alla en la huerta,

verd que la despierta 'y la dormida

por una es conocida de presente.

Mostraba juntamente ser seiiora

dina y merecedora de tal hombre.

El almohada el nombre contenia,

el cual doiia Maria Enriques era.

Apenas tienen fuera a don Fernando,

ardiendo y deseando estar ya echado.

Al fin era dejado con su esposa,

dulce, pura, hermosa, sabia, honesta.
En un pie estaba puesta la fortuna,

nunca estable ni una, que llamaba

a Fernando, que estaba en vida ociosa,

que por dificultosa y ardua via

quisiera ser su guia y ser primera,

mas él por compariera tomé a aquélla,

siguiendo a la que es bella descubierta,

vy juzgada cubierta por disforme;

el nombre era conforme a aquesta fama.

virtud ésta se llama, al mundo rara.
;Quién tras ella guiara igual en curso,

sino éste, que el discurso de su lumbre

forzaba la costumbre de sus aiios,

no recibiendo engarios sus deseos?

Los montes Pireneos, que se estima

de abajo que la cima estd en el cielo,
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@0 Como dios de la
medicina, Esculapio lleva
la curacién a Fernando,
duque de Alba, en su viaje
hacia Viena para defen-
derla de los turcos.

vy desde arriba el suelo en el infierno,

en medio del invierno atravesaba.

La nieve blanqueaba, y las corrientes

por debajo de puentes cristalinas

y por heladas minas van calladas.

El aire las cargadas ramas mueve,

que el peso de la nieve las desgaja.

Por aqui se trabaja el Duque osado,

del tiempo contrastado y de la via,

con clara compariiia de ir delante.

El trabajo constante y tan loable

por la Francia mudable, en fin, lo lleva,

la fama en él renueva la presteza;

la cual con ligereza iba volando,

y con el gran Fernando se paraba,

vy le sinificaba en modo y gesto

que el caminar muy presto convenia.
De todos escogia el Duque uno,

y entrambos de consuno cabalgaban;

los caballos mudaban fatigados;

mas, a la fin llegados a los muros

del gran Paris seguros, la dolencia,

con su débil presencia y amarilla,

bajaba de la silla al Duque sano

y con pesada mano le tocaba.

El luego comenzaba a demudarse,

v amarillo pararse y a dolerse.
Luego pudiera verse de travieso

venir por un espeso bosque ameno,

de buenas hierbas lleno y medicina,

Esculapio®o, y camina, no parando,

hasta donde Fernando estd en el lecho.

Entré con pie derecho, y parecia

que le restituia en tanta fuerza,

que a proseguir se esfuerza su viaje,

que lo llevé al pasaje del gran Reno.
Tomabale en su seno el caudaloso

y claro rio, gozoso de tal gloria,

trayendo a la memoria cuando vino

el vencedor latino al mismo paso.

No se mostraba escaso de sus ondas;

antes con aguas hondas que engendraba

los bajos igualaba y al liviano




barco daba de mano, el cual, volando,
atrds iba dejando muros, torres.
Con tanta priesa corres, navecilla,
que llegas do amancilla una doncella,
y once mil mads con ella, y mancha el suelo
de sangre, que en el cielo estda esmaltada.
Ursula®v, desposada y virgen pura,
mostraba su figura, en una pieza
pintada su cabeza. Alli se via
que los ojos volvia ya espirando;
y estabate mirando aquel tirano
que con acerba mano llevé a hecho
de tierno en tierno pecho tu comparia.

Por la fiera Alemana de aqui parte
el Duque, a aquella parte enderezado
donde el cristiano estado estaba en dubio.
En fin al gran Danubio se encomienda;
por él suelta la rienda a su navio,
que con poco desvio de la tierra,
entre una y otra sierra el agua hiende.
El remo, que desciende en fuerza suma,
mueve la blanca espuma como argento.
El veloz movimiento parecia
que pintado se via ante los ojos.

Con amorosos ojos adelante
Carlo®>, César triunfante, lo abrazaba
cuando desembarcaba en Ratisbona.
Alli por la corona del imperio
estaba el magisterio de la tierra
convocado a la guerra que esperaban.
Todos ellos estaban enclavando
los ojos en Fernando, y en el punto
que ast lo vieron junto se prometen
de cuanto alli acometen la vitoria.
@D En su marcha por el Con falsa y vana gloria y arrogancia,
Rin llegan a Colonia, ., barbara jatancia allf se via
donde reposan Santa '
Ursula y las once mil @ los fines de Hungria el campo puesto
virgenes, martirizadas en  de aquel que fue molesto en tanto grado
el siglo IL al hungaro cuitado y afligido;
42 En Ratisbona se las armas 'y el vestido a su costumbre,
encuentra Fernando con  erq la muchedumbre tan estraiia,
Carlos V, el emperador, ~

que apenas la campariia la abrazaba,

para defender Viena del ] .
turco Solimén. ni a dar pasto bastaba, ni agua el rio.
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#3) Al mencionar a los
italianos, trae al recuer-
do Garcilaso la lucha de
Roma contra Cartago,
donde Escipidén vencié a
Anibal.

César con celo pio y con valiente
dnimo aquella gente despreciaba;
la suya convocaba, y en un punto
vieras un campo junto de naciones
diversas y razones, mas de un celo.
No ocupaban el suelo en tanto grado
con numero sobrado y infinito
como el campo maldito; mas mostraban
virtud, con que sobraban su contrario,
animo voluntario, industria y marnia;
con generosa safia y viva fuerza
Fernando los esfuerza y los recoge,
vy a sueldo suyo coge muchos dellos.
De un arte usaba entre ellos admirable;
con el disciplinable alemdn fiero
a su manera 'y fuero conversaba;
a todos se aplicaba de manera,
que el flamenco dijera que nacido
en Flandes habia sido, y el osado
espaiiol y sobrado, imaginando
ser suyo don Fernando y de su suelo,
demanda sin recelo la batalla.

Quien mds cerca se halla del gran hombre

piensa que crece el nombre por su mano.

El cauto italiano nota y mira,

los ojos nunca tira del guerrero,

v aquel valor primero de su gente

junto en éste y presente considera.

En él ve la manera misma y maiia

del que paso en Espariia sin tardanza,

siendo solo esperanza de su tierra,

y acabd aquella guerra peligrosa

con mano poderosa 'y con estrago

de la fiera Cartago®® y de su muro,

vy del terrible y duro su caudillo,

cuyo agudo cuchillo a las gargantas

Italia tuvo tantas veces puesto.
Mostrabase tras esto alli esculpida

la envidia carcomida, asi molesta;

contra Fernando puesta frente a frente

la desvalida gente convocaba,

y contra aquél la armaba, y con sus artes

busca por todas partes daiio y mengua.




El con su mansa lengua y largas manos,
los tumultos livianos asentando,

poco a poco iba alzando tanto el vuelo,
que la envidia en el cielo lo miraba;
vy, como no bastaba a la conquista,
vencida ya su vista de tal lumbre,
forzaba su costumbre, y parecia

que perdon le pedia, en tierra echada.
El, después de pisada, descansado
quedaba y aliviado de este enojo;

v, lleno de despojo desta fiera,
hallaba en la ribera del gran rio,

de noche, al puro frio del sereno,

a César, que en su seno estd penoso
del suceso dudoso desta guerra;

que, aunque de st destierra la tristeza,
del caso la grandeza trae consigo

el pensamiento amigo del remedio.
Entrambos buscan medio convenible
para que aquel terrible furor loco

les empeciese poco, y recibiese

tal estrago, que fuese destrozado.

Después de haber hablado, ya cansados,

en la hierba acostados se dormian;
el gran Danubio oian ir sonando,
casi como aprobando aquel consejo.
En esto el claro viejo rio se via
que del agua salia muy callado,
de sauces coronado y de un vestido
de las ovas tejido mal cubierto,
y en aquel suefio incierto les mostraba
todo cuanto tocaba al gran negocio.
Y parecia que el ocio sin provecho
les sacaba del pecho, porque luego,
como Si en vivo fuego se quemara
alguna cosa cara, se levantan
del gran sueiio y se espantan, alegrando
el animo y alzando la esperanza.

El rio sin tardanza parecia
que el agua disponia al gran viaje;
allanaba el pasaje y la corriente,
para que fdacilmente aquella armada
que habia de ser guiada por su mano,
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“4) El poeta compara el
esfuerzo de los remeros
con el de los ciclopes, que
trabajan en la fragua a las
6rdenes del dios Vulcano.

en el remar liviano y dulce viese
cuanto el Danubio fuese favorable.
Con presteza admirable vieras junto
un ejército a punto denodado;
v, después de embarcado, el remo lento,
el duro movimiento de los brazos,
los pocos embarazos de las ondas
llevaban por las hondas aguas presta
el armada, molesta al gran tirano.
El artificio humano no hiciera
pintura que esprimiera vivamente,
el armada, la gente, el curso, el agua;
apenas en la fragua®, donde sudan
los ciclopes y mudan fatigados
los brazos, ya cansados del martillo,
pudiera asi esprimillo el gran maestro.
Quien viera el curso diestro por la clara
corriente, bien jurara a aquellas horas
que las agudas proras dividian
el agua y la hendian con sonido,
y el rastro iba seguido. Luego vieras
al viento las banderas tremolando,
las ondas imitando en el moverse.
Pudiera también verse casi viva
la otra gente esquiva y descreida,
que, de ensoberbecida y arrogante,
pensaban que delante no hallaran
hombres que se pararan a su furia.
Los nuestros, tal injuria no sufriendo,
remos iban metiendo con tal gana,
que iba de espuma cana el agua llena.
El temor enajena al otro bando;
el sentido, volando de uno en uno,
entrdbase importuno por la puerta
de la opinion incierta, y, siendo dentro,
en el intimo centro alla del pecho
les dejaba deshecho un hielo frio,
el cual, como un gran rio en flujos gruesos,
por medulas y huesos discurria.
Todo el campo se via conturbado
y con arrebatado movimiento;
solo del salvamento platicaban.




Luego se levantaban con desorden;
confusos y sin orden caminando,
atrds iban dejando con recelo,
tendida por el suelo, su rigueza.

Las tiendas do pereza y do fornicio,
con todo bruto vicio obrar solian,
sin ellas se partian; asi, armadas,
eran desamparadas de sus duevios.
A grandes y pequeiios juntamente
era el temor presente por testigo,

vy el dspero enemigo a las espaldas,
que les iba las faldas ya mordiendo.

César estar teniendo alli se via
a Fernando, que ardia sin tardanza
por colorar su lanza en turca sangre.
Con animosa hambre y con denuedo

forceja con quien quedo estar le manda.

Como lebrel de Irlanda generoso,

que el jabali cerdoso y fiero mira,

rebdtese, sospira, fuerza y rifie,

y apenas le costriiie el atadura,

que el duerio con cordura mds aprieta;

asi estaba perfeta y bien labrada

la imagen figurada de Fernando,

de quien alli mirdndolo estuviera

que era desta manera bien juzgara.
Resplandeciente y clara de su gloria

pintada la vitoria se mostraba;

a César abrazaba, y, no parando,

los brazos a Fernando echaba al cuello.

El mostraba de aquello sentimiento,
por ser el vencimiento tan holgado.
Estaba figurado un carro estraiio
con el despojo y daiio de la gente
barbara, y juntamente alli pintados
cautivos amarrados a las ruedas,
con habitos y sedas variadas;
lanzas rotas, celadas y banderas,
armaduras ligeras de los brazos,
escudos en pedazos divididos,
vieras alli cogidos en trofeo,

con que el comiin deseo y voluntades
de tierras y ciudades se alegraba.
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(5 Tras la victoria en
Viena, el duque Fernando
llega al mar Tirreno para
navegar hasta Barcelona.
Desde alli cabalgara hasta
su tierra, donde lo espera-
ba su esposa.

Tras esto blanqueaba falda y seno
con velas al Tirreno*> de la armada
sublime y ensalzada y gloriosa.

Con la prora espumosa las galeras,
como nadantes fieras, el mar cortan,
hasta que en fin aportan con corona
de lauro a Barcelona, do cumplidos
los votos ofrecidos y deseos,

v los grandes trofeos ya repuestos,
con movimientos prestos de alli luego,
en amoroso fuego todo ardiendo,

el Duque iba corriendo y no paraba.
Cataluiia pasaba, atrads la deja;

va de Aragon se aleja, y en Castilla,
sin bajar de la silla, los pies pone.

El corazon dispone a la alegria

que vecina tenia, y reserena

su rostro, y enajena de sus ojos
muerte, darios, enojos, sangre y guerra.
Con solo amor se encierra sin respeto,
v el amoroso afeto y celo ardiente
figurado y presente estd en la cara;

vy la consorte cara, presurosa,

de un tal placer dudosa, aunque lo via,
el cuello le ceiiia en nudo estrecho

de aquellos brazos hecho delicados;
de lagrimas preiiadas relumbraban
los ojos que sobraban al sol claro.

Con su Fernando caro y sefior pio
la tierra, el campo, el rio, el monte, el llano,
alegres a una mano estaban todos,
mas con diversos modos lo decian.
Los muros parecian de otra altura;
el campo en hermosura de otras flores
pintaba mil colores disconformes;
estaba el mismo Tormes figurado
en torno rodeado de sus ninfas,
vertiendo claras linfas con instancia,
en mayor abundancia que solia;
del monte se veia el verde seno
de ciervos todo lleno, corzos, gamos,
que de los tiernos ramos van rumiando;
el llano esta mostrando su verdura,
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tendiendo su llanura asi espaciosa,
que a la vista curiosa nada empece,
ni deja en qué tropiece el ojo vago.
Bariados en un lago, no de olvido,
mas de un embebecido gozo, estaban
cuantos consideraban la presencia
deste, cuya ecelencia el mundo canta,
cuyo valor quebranta al turco fiero.
Aquesto vio Severo por sus 0jos,
y no fueron antojos ni ficiones;
si oyeras sus razones, yo te digo
que como a buen testigo lo creyeras.
Contaba muy de veras que, mirando
atento y contemplando las pinturas,
hallaba en las figuras tal destreza,
que con mayor viveza no pudieran
estar si ser les dieran vivo y puro.
Lo que dellas escuro alli hallaba,
y el ojo no bastaba a recogello,
el rio le daba dello gran noticia.
Este, de la milicia, dijo el rio,
la cumbre y sefiorio tendrd solo
del uno al otro polo, y porque espantes
a todos, cuando cantes los famosos
hechos tan gloriosos, tan ilustres,
sabe que en cinco lustros de sus afios
hard tantos engarios a la muerte,
que con animo fuerte habrd pasado
por cuanto aqui pintado della has visto.
Ya todo lo has previsto, vamos fuera,
dejarte he en la ribera do estar sueles.
Quiero que me reveles ti primero,
le replico Severo, qué es aquello,
que de mirar en ello se me ofusca
la vista; asi corusca 'y resplandece,
y tan claro parece alli en la urna,
como en hora noturna la cometa.
Amigo, no se meta, dijo el viejo,
ninguno, le aconsejo, en este suelo
en saber mds que el cielo le otorgare;
Y, si no te mostrare lo que pides,
tiu mismo me lo impides, porque, en tanto
que el mortal velo y manto el alma cubren,
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(46) Tmagen de la puesta
del sol, concebida como la
entrada del carro del sol en
el océano.

mil cosas se te encubren, que no bastan

tus ojos, que contrastan, a mirallas.

No pude yo pintallas con menores

luces y resplandores, porque sabe,

v aquesto en ti bien cabe, que esto todo

que en ecesivo modo resplandece

tanto, que no parece ni se muestra,

es lo que aquella diestra mano osada

y virtud sublimada de Fernando

acabaran entrando mds los dias.

Lo cual, con lo que vias comparado,

es como con nublado muy escuro

el sol ardiente, puro, relumbrante.

Tu vista no es bastante a tanta lumbre,

hasta que la costumbre de miralla

tu ver al contemplalla no confunda.

Como en carcel profunda el encerrado,

que, subito sacado, le atormenta

el sol que se presenta a sus tinieblas,

asi ti, que las nieblas y hondura,

metido en estrechura, contemplabas,

que era cuando mirabas otra gente,

viendo tan diferente suerte de hombre,

no es mucho que te asombre luz tamaiia;

pero vete, que baria“® el sol hermoso

su carro presuroso ya en las ondas,

y antes que me respondas serd puesto.
Diciendo asi con gesto muy humano

tomolo por la mano. ;Oh admirable

caso y, cierto, espantable! Que, en saliendo,

se fueron estrifiendo de una parte

vy de otra de tal arte aquellas ondas,

que las aguas, que hondas ser solian,

el suelo descubrian, y dejaban

seca por do pasaban la carrera,

hasta que en la ribera se hallaron;

y, como se pararon en un alto,

el viejo de alli un salto dio con brio,

y levanto del rio espuma al cielo,

y conmovio del suelo negra arena.
Severo, ya de ajena ciencia instruto,

fuese a coger el fruto sin tardanza

de futura esperanza; y, escribiendo,




las cosas fue esprimiendo muy conformes
a las que habia de Tormes aprendido;

y, aunque de mi sentido él bien juzgase
que no las alcanzase, no por eso

este largo proceso sin pereza

dejo, por su nobleza, de mostrarme.

Yo no podia hartarme alli leyendo,

vy tii de estarme oyendo estds cansado.

SALICIO
Espantado me tienes
con tan estraiio cuento,
vy al son de tu hablar embebecido;
acd dentro me siento,
oyendo tantos bienes
vy el valor deste principe escogido,
bullir con el sentido
y arder con el deseo,
por contemplar presente
a aquel que, estando ausente,
por tu divina relacion ya veo.
;jQuién viese la escritura,
ya que no puede verse la pintura!
Por firme y verdadero,
después que te he escuchado,
tengo que ha de sanar Albanio, cierto;
que, segiin me has contado,
bastard tu Severo

a dar salud a un vivo y vida a un muerto;

que a quien fue descubierto

un tamarno secreto

razon es que se crea,

que, cualquiera que sea,
alcanzard con su saber perfeto
vy a las enfermedades

aplicara contrarias calidades.

NEMOROSO
Pues ;en qué te resumes, di, Salicio,
acerca deste enfermo compariero?

SALICIO
En que hagamos el debido oficio.
Luego de aqui partamos, y primero
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que haga curso el mal y se envejesca,
asi le presentemos a Severo.

NEMOROSO

Yo soy contento, y, antes que amanesca
y que del sol el claro rayo ardiente
sobre las altas cumbres se paresca,

el compaiiero misero y doliente
llevemos luego donde cierto entiendo
que serd guarecido fdacilmente.

SALICIO

Recoge tu ganado, que, cayendo
ya de los altos montes las mayores
sombras, con ligereza van corriendo.

Mira en torno, y verds por los alcores
salir el humo de las caserias
de aquestos comarcanos labradores.

Recoge tus ovejas y las mias,
y vete ya con ellas poco a poco
por aquel mismo valle que solias.

Yo solo me avendré con nuestro loco,
que, pues él hasta aqui no se ha movido,
la braveza y furor debe ser poco.

NEMOROSO

Si llegas antes, no te estés dormido;
apareja la cena, que sospecho
que atin fuego Galafron no habra encendido.

SALICIO
Yo lo haré, que al hato iré derecho,
si no me lleva a desperiar consigo
de alguin barranco Albanio a mi despecho.
Adios, hermano.

NEMOROSO
Adios, Salicio amigo.




(47) Empieza la tercera
égloga Garcilaso con la
dedicatoria a Marfa, mujer
no identificada con seguri-
dad, a la que seguird ala-
bando en el infernal rio
Estigio.

(48) El poeta confia en que
Apolo y las musas, las
nueve hermanas, le daran
la inspiracién para hacer el
elogio de Marfa.

EGLOGA TERCERA

QUELLA voluntad honesta y pura,
ilustre y hermosisima Maria®?,

que en mi de celebrar tu hermosura,

tu ingenio y tu valor estar solia,

a despecho y pesar de la ventura

que por otro camino me desvia,

esta 'y estard en mi tanto clavada,
cuanto del cuerpo el alma acompariada.

Y aun no se me figura que me toca

aqueste oficio solamente en vida;

mas con la lengua muerta y fria en la boca
pienso mover la voz a ti debida.

Libre mi alma de su estrecha roca,

por el Estigio lago conducida,
celebrandote ird, y aquel sonido

hard parar las aguas del olvido.

Mas la fortuna, de mi mal no harta,

me aflije y de un trabajo en otro lleva;
ya de la patria, ya del bien me aparta,
ya mi paciencia en mil maneras prueba;
vy lo que siento mds es que la carta,
donde mi pluma en tu alabanza mueva,
poniendo en su lugar cuidados vanos,
me quita y me arrebata de las manos.

Pero, por mds que en mi su fuerza pruebe,
no tornard mi corazon mudable;

nunca dirdn jamds que me remueve
fortuna de un estudio tan loable.

Apolo y las hermanas®®, todas nueve,

me dardn ocio y lengua con que hable

lo menos de lo que en tu ser cupiere,

que esto serd lo mas que yo pudiere,

en tanto no te ofenda ni te harte

tratar del campo y soledad que amaste,
ni desdevies aquesta inculta parte

de mi estilo, que en algo ya estimaste.
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49 En la enumeracion de
los nombres de estas cua-
tro ninfas Garcilaso pone
de manifiesto sus grandes
conocimientos de la mito-
logia grecolatina.

Entre las armas del sangriento Marte,
do apenas hay quien su furor contraste,
hurté de tiempo aquesta breve suma,
tomando, ora la espada, ora la pluma.

Aplica, pues, un rato los sentidos

al bajo son de mi zamporia ruda,

indina de llegar a tus oidos,

pues de ornamento y gracia va desnuda;
mas a las veces son mejor oidos

el puro ingenio y lengua casi muda,
testigos limpios de animo inocente,

que la curiosidad del elocuente.

Por aquesta razon de ti escuchado,
aunque me falten otras, ser meresco.
Lo que puedo te doy, y lo que he dado,
con recibillo tii yo me enriquesco.

De cuatro ninfas que del Tajo amado
salieron juntas a cantar me ofresco,
Filodoce®, Dinamene y Climene,
Nise, que en hermosura par no tiene.

Cerca del Tajo en soledad amena,

de verdes sauces hay una espesura,
toda de hiedra revestida y llena,

que por el tronco va hasta el altura,
vy asi la teje arriba y encadena,

que el sol no halla paso a la verdura;
el agua baiia el prado con sonido
alegrando la vista y el oido.

Con tanta mansedumbre el cristalino
Tajo en aquella parte caminaba,

que pudieran los ojos el camino
determinar apenas que llevaba.
Peinando sus cabellos de oro fino,
una ninfa, del agua, do moraba,

la cabeza saco, y el prado ameno
vido de flores y de sombra lleno.

Moviola el sitio umbroso, el manso viento,
el suave olor de aquel florido suelo.

Las aves en el fresco apartamiento

vio descansar del trabajoso vuelo.




Secaba entonces el terreno aliento
el sol subido a la mitad del cielo.
En el silencio solo se escuchaba
un susurro de abejas que sonaba.

Habiendo contemplado una gran pieza
atentamente aquel lugar sombrio,
somorgujo de nuevo su cabeza,

vy al fondo se dejo calar del rio.

A sus hermanas a contar empieza

del verde sitio el agradable frio,

y que vayan les ruega y amonesta

alli con su labor a estar la siesta.

No perdio en esto mucho tiempo el ruego,

que las tres dellas su labor tomaron,
vy, en mirando de fuera, vieron luego
el prado, hacia el cual enderezaron.
El agua clara con lascivo juego

nadando dividieron y cortaron,

hasta que el blanco pie toco mojado,
saliendo de la arena, el verde prado.

Poniendo ya en lo enjuto las pisadas,
escurrieron del agua sus cabellos,

los cuales esparciendo, cobijadas

las hermosas espaldas fueron dellos.
Luego, sacando telas delicadas,

que en delgadeza competian con ellos,
en lo mds escondido se metieron

v a su labor atentas se pusieron.

Las telas eran hechas y tejidas

del oro que el felice Tajo envia,
apurado, después de bien cernidas
las menudas arenas do se cria.

Y de las verdes hojas, reducidas
en estambre sutil, cual convenia
para seguir el delicado estilo

del oro ya tirado en rico hilo.

La delicada estambre era distinta

de las colores que antes le habian dado
con la fineza de la varia tinta

que se halla en las conchas del pescado.
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(50) Una vez més Garcilaso
da muestras de su forma-
cion clésica, nombrando a
Apeles, el mejor pintor de
la antigiiedad, y al menos
conocido pintor Timantes.

(1 El poeta menciona
Tracia y el rio de esta
region, Estrimon, para dar
inicio a la narracién de la
leyenda de Orfeo, origina-
rio de Tracia, ahora con
mayor extensién que en la
égloga segunda. Las que-
jas de Orfeo se deben a
haber perdido a Euridice
en los infiernos por no
haber cumplido su prome-
sa de no mirarla antes de
salir de allf.

(52) Cuenta en este pasaje
Garcilaso el enamoramien-
to de Apolo por Dafne y
como ésta fue transforma-
da en laurel con la desespe-
racion del amante.

Tanto artificio muestra en lo que pinta
y teje cada ninfa en su labrado,
cuanto mostraron en sus tablas antes
el celebrado Apeles% y Timantes.

Filodoce, que asi de aquellas era
llamada la mayor, con diestra mano
tenia figurada la ribera

de Estrimon, de una parte el verde llano,
v de otra el monte de aspereza fiera,
pisado tarde o nunca de pie humano,
donde el amor movio con tanta gracia
la dolorosa lengua del de TraciaGV.

Estaba figurada la hermosa
Euridice, en el blanco pie mordida
de la pequeriia sierpe ponzofiosa,
entre la hierba y flores escondida;
descolorida estaba como rosa

que ha sido fuera de sazon cogida,
vy el dnima, los ojos ya volviendo,
de su hermosa carne despidiendo.

Figurado se via estensamente

el osado marido que bajaba

al triste reino de la escura gente,

v la mujer perdida recobraba;

y como después desto él, impaciente,
por miralla de nuevo, la tornaba

a perder otra vez, y del tirano

se queja al monte solitario en vano.

Dindmene no menos artificio

mostraba en la labor que habia tejido,
pintando a Apolo en el robusto oficio

de la silvestre caza embebecido.

Mudar luego le hace el ejercicio

la vengativa mano de Cupido,

que hizo a Apolo consumirse en lloro
después que le enclavo con punta de oro.

Dafnes?, con el cabello suelto al viento,
sin perdonar al blanco pie, corria

por dspero camino tan Sin tiento,

que Apolo en la pintura parecia




(3) En estas octavas es
narrada la leyenda del
amor entre Venus y Ado-
nis quien, al herir en una
cacerfa a un jabali, fue
matado por dicho animal.

que, porque ella templase el movimiento,
con menos ligereza la seguia.

El va siguiendo, y ella huye como

quien siente al pecho el odioso plomo.

Mas a la fin los brazos le crecian,

y en sendos ramos vueltos se mostraban,
y los cabellos, que vencer solian

al oro fino, en horas se tornaban;

en torcidas raices se estendian

los blancos pies, y en tierra se hincaban.
Llora el amante, y busca el ser primero,
besando y abrazando aquel madero.

Climene, llena de destreza y maria,

el oro y las colores matizando,

iba de hayas una gran montaiia

de robles y de peiias variando.

Un puerco entre ellas, de braveza extraiia,
estaba los colmillos aguzando

contra un mozo, no menos animaoso,

con su venablo en mano, jqué hermoso!

Tras esto, el puerco alli se via herido,
de aquel mancebo por su mal valiente,
y el mozo en tierra estaba ya tendido,
abierto el pecho del rabioso diente;
con el cabello de oro desparcido,
barriendo el suelo miserablemente,
las rosas blancas por alli sembradas
tornaba con su sangre coloradas.

Adonis®3 éste se mostraba que era,
segun se muestra Venus dolorida,

que viendo la herida abierta y fiera,
estaba sobre él casi amortecida.

Boca con boca coge la postrera

parte del aire que solia dar vida

al cuerpo, por quien ella en este suelo
aborrecido tuvo al alto cielo.

La blanca Nise no tomo a destajo
de los pasados casos la memoria,

vy en la labor de su sutil trabajo

no quiso entretejer antigua historia;
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(54 Canta aqui el poeta la
unién de la ciudad de
Toledo y del rio Tajo, que
trata de rodearla por com-
pleto sin conseguirlo.

antes mostrando de su claro Tajo
en su labor la celebrada gloria,

lo figuro en la parte donde él baiia
la mas felice tierra de la Espariia.

Pintado el caudaloso rio se via,

que, en dspera estrecheza reducido,

un monte casi alrededor ceriia,

con impetu corriendo y con ruido;
querer cercallo todo parecia

en su volver, mas era afdan perdido;
dejabase correr, en fin, derecho,
contento de lo mucho que habia hecho.

Estaba puesta en la sublime cumbre
del monte, y desde alli por él sembrada,
aquella ilustre y clara pesadumbre,

de antiguos edificios adornada®®.

De alli con agradable mansedumbre

el Tajo va siguiendo su jornada,

y regando los campos y arboledas

con artificio de las altas ruedas.

En la hermosa tela se veian
entretejidas las silvestres diosas
salir de la espesura, y que venian
todas a la ribera presurosas,

en el semblante tristes, y traian
cestillos blancos de purpiireas rosas,
las cuales, esparciendo, derramaban
sobre una ninfa muerta que lloraban.

Todas con el cabello desparcido
lloraban una ninfa delicada,

cuya vida mostraba que habia sido

antes de tiempo y casi en flor cortada.
Cerca del agua, en un lugar florido,
estaba entre la hierba degollada,

cual queda el blanco cisne cuando pierde
la dulce vida entre la hierba verde.

Una de aquellas diosas, que en belleza,
al parecer, a todas ecedia,

mostrando en el semblante la tristeza
que del funesto y triste caso habia,




apartada algiin tanto, en la corteza
de un dlamo unas letras escrebia,
como epitafio de la ninfa bella,

que hablaban ast por parte della:

«Elisa soy, en cuyo nombre suena
y se lamenta el monte cavernoso,
testigo del dolor y grave pena

en que por mi se aflige Nemoroso
v llama Elisa; Elisa a boca llena
responde el Tajo, y lleva presuroso
al mar de Lusitania el nombre mio,
donde serd escuchado, yo lo fio.»

En fin, en esta tela artificiosa

toda la historia estaba figurada,

que en aquella ribera deleitosa

de Nemoroso fue tan celebrada;
porque de todo aquesto y cada cosa
estaba Nise ya tan informada,

que, llorando el pastor, mil veces ella
se enternecio escuchado su querella.

Y porque aqueste lamentable cuento
no solo entre las selvas se contase,
mas dentro de las ondas sentimiento
con la noticia desto se mostrase,
quiso que de su tela el argumento
la bella ninfa muerta sefialase,

vy asi se publicase de uno en uno
por el hiimedo reino de Netuno.

Destas historias tales variadas

eran las telas de las cuatro hermanas,
las cuales, con colores matizadas,
claras las luces de las sombras vanas,
mostraban a los ojos relevadas

las cosas y figuras que eran llanas,
tanto que, al parecer, el cuerpo vano
pudiera ser tomado con la mano.

Los rayos ya del sol se trastornaban,
escondiendo su luz, al mundo cara,
tras altos montes, y a la luna daban
lugar para mostrar su blanca cara;
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(55) El nombre del primer
pastor es el de un héroe
etrusco, que dio la deno-
minacién del mar Tirreno.
El del segundo estd rela-
cionado con Alcinoo, que
aparece en la Odisea y en
la leyenda de los Argo-
nautas.

los peces a menudo ya saltaban,
con la cola azotando el agua clara,
cuando las ninfas, la labor dejando,
hacia el agua se fueron paseando.

En las templadas ondas ya metidos
tenian los pies, y reclinar querian

los blancos cuerpos, cuando sus oidos
fueron de dos zamporias que tafiian
suave vy dulcemente detenidos,

tanto, que sin mudarse las oian

y al son de las zamporias escuchaban
dos pastores, a veces, que cantaban.

Mads claro cada vez el son se oia

de dos pastores, que venian cantando
tras el ganado, que también venia
por aquel verde soto caminando,

v a la majada, ya pasado el dia,
recogido llevaban, alegrando

las verdes selvas con el son suave
haciendo su trabajo menos grave.

Tirreno® destos dos el uno era,
Alcino el otro, entrambos estimados,

y sobre cuantos pacen la ribera

del Tajo con sus vacas ensefniados;
mancebos de una edad, de una manera
a cantar juntamente aparejados,

y a responder, aquesto van diciendo,
cantando el uno, el otro respondiendo.

TIRRENO

Flérida, para mi dulce y sabrosa

mds que la fruta del cercado ajeno,
mdads blanca que la leche y mds hermosa
que el prado por abril, de flores lleno;
si ti respondes pura y amorosa

al verdadero amor de tu Tirreno,

a mi majada arribards, primero

que el cielo nos amuestre su lucero.

ALCINO
Hermosa Filis, siempre yo te sea
amargo al gusto mds que la retama,




(56) Los dos nombres, Favo-
nio y Céfiro, se correspon-
den con un solo viento, el
del oeste, el primero en latin
y el segundo en griego.

vy de ti despojado yo me vea,

cual queda el tronco de su verde rama,
si mds que yo el murciélago desea

la escuridad, ni mds luz desama,

por ver ya el fin de un término tamano
deste dia, para mi mayor que un aiio.

TIRRENO

Cual suele acompariada de su bando
aparecer la dulce primavera,

cuando Favonio® y Céfiro soplando
al campo tornan su beldad primera,
y van artificiosos esmaltando

de rojo, azul y blanco la ribera,

en tal manera a mi, Flérida mia,
viniendo, reverdece mi alegria.

ALCINO

¢ Ves el furor del animoso viento,
embravecido en la fragosa sierra,

que los antiguos robles ciento a ciento
y los pinos altisimos atierra,

vy de tanto destrozo aiin no contento

al espantoso mar mueve la guerra?
Pequeiia es esta furia, comparada

a la de Filis, con Alcino airada.

TIRRENO

El blanco trigo multiplica y crece,
produce el campo en abundancia tierno
pasto al ganado, el verde monte ofrece
a las fieras salvajes su gobierno;

a doquiera que miro me parece

que derrama la copia todo el cuerno;
mas todo se convertird en abrojos

si dello aparta Flérida sus ojos.

ALCINO

De la esterilidad es oprimido

el monte, el campo, el sotoy el ganado;
la malicia del aire corrompido

hace morir la hierba mal su grado;

las aves ven su descubierto nido,
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(57) Con el sobrenombre
Alcides se hace referencia
a Hércules, nieto de Alceo,
que fue el padre de Anfi-
trién, padre mortal de
Hércules.

que ya de verdes hojas fue cercado;
pero, si Filis por aqui tornare,
hard reverdecer cuanto mirare.

TIRRENO

El alamo de AlcidesS") escogido

fue siempre, y el laurel del rojo Apolo;

de la hermosa Venus fue tenido

en precio y en estima el mirto solo;

el verde sauz de Flérida es querido,

y por suyo entre todos escogiolo;
doquiera que de hoy mds sauces se hallen,
el dalamo, el laurel y el mirto callen.

ALCINO

El fresno por la selva en hermosura
sabemos ya que sobre todos vaya,

Yy en aspereza y monte de espesura
se aventaja la verde y alta haya,
mas el que la beldad de tu figura
dondequiera mirado, Filis, haya,

al fresno y a la haya en su aspereza
confesard que vence tu belleza.

Esto canté Tirreno, y esto Alcino

le respondio; y, habiendo ya acabado
el dulce son, siguieron su camino

con paso un poco mds apresurado.
Siendo a las ninfas ya el rumor vecino,
todas juntas se arrojan por el vado,

v de la blanca espuma que movieron
las cristalinas ondas se cubrieron.




(58) El poeta quiere conso-
lar en esta elegia a Don
Fernando, duque de Alba,
por la muerte de su herma-
no Don Bernardino.

(9 Las musas son las
moradoras del Pindo,
monte de Grecia, entre
Epiro y Tesalia.

ELEGIA PRIMERA

UNQUE este grave caso haya tocado
con tanto sentimiento el alma mia,
que de consuelo estoy necesitado,

con que de su dolor mi fantasia
se descargase un poco, y se acabase
de mi continuo llanto la porfia,

quise, pero, probar si me bastase
el ingenio a escrebirte algun consuelo,
estando cual estoy, que aprovechase

para que tu reciente desconsueloG®
la furia mitigase, si las musas
pueden un corazon alzar del suelo

y poner fin a las querellas que usas,
con que de Pindo®® ya las moradoras
se muestran lastimadas y confusas;

que, segiin he sabido, ni a las horas
que el sol se muestra ni en el mar se esconde
de tu lloroso estado no mejoras;

antes en él permaneciendo, donde
quiera que estds tus ojos siempre barias,
y el llanto a tu dolor ast responde,

que temo ver deshechas tus entrafias
en lagrimas, como al lluvioso viento
se derrite la nieve en las montaiias.

Si acaso el trabajado pensamiento
en el comin reposo se adormece,
por tornar al dolor con nuevo aliento,

en aquel breve sueiio te aparece
la imagen amarilla del hermano,
que de la dulce vida desfallece;

y ti, tendiendo la piadosa mano,
probando a levantar el cuerpo amado,
levantas solamente el aire vano;

75



y del dolor el sueiio desterrado
con ansia vas buscando al que partido
era ya con el sueiio y alongado.

Asi desfalleciendo en tu sentido,
como fuera de ti, por la ribera
de Trapana®©® con llanto y con gemido

el caro hermano buscas, que solo era
la mitad de tu alma, el cual muriendo,
no quedard ya tu alma entera.

Y no de otra manera repitiendo
vas el amado nombre, en desusada
figura a todas partes revolviendo,

que cerca del Eridano, aquejada,
lloro y llamé Lampecie el nombre en vano,
con la fraterna muerte lastimada:

«Ondas, tornadme ya mi dulce hermano
Faeton®©V, si no, aqui veréis mi muerte,
regando con mis ojos este llano.»

;Oh cudntas veces, con el dolor fuerte
avivadas las fuerzas, renovaba
las quejas de su cruda y dura suerte!

;Y cuantas otras, cuando se acababa
aquel furor, en la ribera umbrosa,
muerta, cansada, el cuerpo reclinaba!

Bien te confieso que, si alguna cosa
entre la humana puede y mortal gente
entristecer un alma generosa,

con gran razon podrd ser la presente,
pues te ha privado de un tan dulce amigo,
no solamente hermano, un acidente;

(60) Trépana es una regién
de Sicilia, en la que muri6 el cual no solo siempre fue testigo

Don Bernardino. de tus consejos y intimos secretos,

1) Una vez mis recurre  ds de cuanto lo fuiste tu contigo.

Garcilaso a la leyenda de . .
Faetén, precipitado en el ~ En él se reclinaban tus discretos

rio Eridano (Po). Su her- h -
onestos pareceres, y hacian
mana Lampecie lo lloré en Y Y

vano. conformes al asiento sus efetos.



En él ya se mostraban y leian
tus gracias y virtudes, una a una,
y con hermosa luz resplandecian,

como en luciente de cristal coluna,
que no encubre de cuanto se avecina
a su viva pureza cosa alguna.

;Oh miserables hados! ;Oh mesquina
suerte la del estado humano, y dura,
do por tantos trabajos se camina!

Y agora muy mayor la desventura
de aquesta nuestra edad, cuyo progreso
muda de un mal a otro su figura.

(A quién ya de nosotros el eceso
de guerras, de peligros y destierro
no toca, y no ha cansado el gran proceso?

¢ Quién no vio desparcir su sangre al hierro
del enemigo? ;Quién no vio su vida
perder mil veces y escapar por yerro?

¢ De cudntos queda y quedarad perdida
la casa y la mujer y la memoria,
y de otros la hacienda despedida?

;Qué se saca de aquesto? ;Alguna gloria?
JAlgunos premios o agradecimientos?
Sabralo quien leyere nuestra historia.

Verase alli que como polvo al viento
asi se deshard nuestra fatiga
ante quien se endereza nuestro intento.

No contenta con esto la enemiga
del humano linaje, que envidiosa
coge sin tiempo el grano de la espiga,

nos ha querido ser tan rigurosa,
que ni a tu juventud, don Bernaldino,
ni ha sido a nuestra pérdida piadosa.

¢ Quién pudiera de tal ser adivino?
JA quién no le engaiiara la esperanza,
viéndote caminar por tal camino?
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¢ Quién no se prometiera en abastanza
seguridad entera de tus aiios,
sin temer de natura tal mudanza?

Nunca los tuyos, mas los propios dariios,
dolernos deben; que la muerte amarga
nos muestra claros ya mil desengarios:

hanos mostrado ya que en vida larga
apenas de tormentos 'y de enojos
llevar podemos la pesada carga;

hanos mostrado en ti que claros ojos
y juventud y gracia y hermosura
son también, cuando quiere, sus despojos.

Mas no puede hacer que tu figura,
después de ser de vida ya privada,
no muestre el artificio de natura.

Bien es verdad que no esta acompariada
de la color de rosa que solia
con la blanca azucena ser mesclada;

porque el calor templado que encendia
la blanca nieve de tu rostro puro,
robado ya la muerte te lo habia.

En todo lo demds, como en seguro
y reposado sueiio descansabas,
indicio dando del vivir futuro.

Mas ;qué hard la madre que tiu amabas,
de quien perdidamente eras amado,
a quien la vida con la tuya dabas?

Aqui se me figura que ha llegado
de su lamento el son, que con su fuerza
rompe el aire vecino y apartado;

tras el cual a venir también se esfuerza
el de las cuatro hermanas, que teniendo
va con el de la madre viva fuerza.

A todas las contemplo desparciendo
de su cabello luengo el fino oro,
al cual ultraje y daiio estdn haciendo.




(62) Asf es llamada Sicilia
por sus tres cumbres.

El viejo Tormes con el blanco coro
de sus hermosas ninfas seca el rio,
y humedece la tierra con su lloro,

no recostado en urna al dulce frio
de su caverna umbrosa, mas tendido
por el arena en el ardiente estio,

con ronco son de llanto y de gemido,
los cabellos y barbas mal paradas
se despedaza y el sutil vestido.

En torno dél sus ninfas desmayadas
llorando en tierra estdn sin ornamento,
con las cabezas de oro despeinadas.

Cese ya del dolor el sentimiento,
hermosas moradoras del undoso
Tormes; tened mds provechoso intento;

consolad a la madre, que el piadoso
dolor la tiene puesta en tal estado,
que es menester SOCOYTO Presuroso.

Presto sera que el cuerpo, sepultado
en un perpetuo mdrmol, de las ondas
podrda de vuestro Tormes ser baiado.

Y tu, hermoso coro, alld en las hondas
aguas metido podrd ser que al llanto
de mi dolor te muevas y respondas.

Vos, altos promontorios, entre tanto
con toda la Trinacria®?, entristecida
buscad alivio en desconsuelo tanto.

Satiros, faunos, ninfas, cuya vida
sin enojos se pasa, moradores
de la parte repuesta y escondida,

con luenga esperiencia sabidores,
buscad para consuelo de Fernando
hierbas de propiedad oculta y flores;

asi en el escondido bosque, cuando
ardiendo en vivo agradable fuego
las fugitivas ninfas vais buscando,
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(63) Estos versos recuerdan
aquellos bien conocidos
de Horacio: si fractus illa-
batur orbis impavidum
ferient ruinae “si se des-
morona el universo, roto,
los escombros lo herirdn
impdvido” [al hombre
justo y tenaz].

ellas se inclinen al piadoso ruego,
y en reciproco lazo estén ligadas,
sin esquivar el amoroso juego.

T, gran Fernando, que entre tus pasadas
y tus presentes obras resplandeces,
y a mayor fama estan por ti obligadas,

contempla donde estds; que, si falleces
al nombre que has ganado entre la gente
de tu virtud en algo te enflaqueces.

Porque al fuerte varén no se consiente
no resistir los casos de fortuna
con firme rostro y corazon valiente.

Y no tan solamente esta importuna,
con proceso cruel y riguroso,
con revolver de sol, de cielo y luna,

mover no debe un pecho generoso,
ni entristecello con funesto vuelo,
turbando con molestia su reposo;

mas, si toda la maquina del cielo
con espantable son y con ruido,
hecha pedazos, se viniere al suelo,

debe ser aterrado y oprimido
del grave peso y de la gran ruina,
primero que espantado y conmovido®3),

Por estas asperezas se camina
de la inmortalidad al alto asiento,
do nunca arriba quien de aqui declina.

En fin, Sefior, tornando al movimiento
de la humana natura, bien permito
a nuestra flaca parte un sentimiento;

mas el eceso en esto vedo y quito,
si alguna cosa puedo, que parece
que quiere proceder en infinito.

A lo menos el tiempo que descrece
y muda de las cosas el estado
debe bastar, si la razon fallece.




(64) Se resume en estos
versos el episodio de la
muerte y rescate del cuer-
po de Héctor, hijo del rey
Priamo.

(65) De nuevo se hace refe-
rencia a la leyenda de
Venus y Adonis, muerto
por un jabali.

No fue el troyano®® principe llorado
siempre del viejo padre dolorido,
ni siempre de la madre lamentado;

antes, después del cuerpo redemido
con lagrimas humildes y con oro,
que fue del fiero Aquiles concedido,

y reprimido el lamentable coro
del frigio llanto, dieron fin al vano
y sin provecho sentimiento y lloro.

El tierno pecho, en esta parte humano,
de Venus®> ;qué sintio, su Adonis viendo
de su sangre regar el verde llano?

Mas, desque vido bien que corrompiendo
con lagrimas sus ojos no hacia
sino en su llanto estarse deshaciendo,

vy que tornar llorando no podia
su caro 'y dulce amigo de la escura
y tenebrosa noche al claro dia,

los ojos enjugo, y la frente pura
mostro con algo mds contentamiento,
dejando con el muerto la tristura;

vy luego con gracioso movimiento
se fue su paso, por el verde suelo,
con su guirnalda usada y su ornamento;

desordenaba con lascivo vuelo
el viento su cabello, y con su vista
alegraba la tierra, el mar y el cielo.

Con discurso y razon que es tan prevista,
con fortaleza y ser que en ti contemplo,
a la flaca tristeza se resista.

Tu ardiente gana de subir al templo,
donde la muerte pierde su derecho,
te baste, sin mostrarte yo otro ejemplo.

Alli verds cudn poco mal ha hecho
la muerte en la memoria y clara fama
de los famosos hombres que ha deshecho.
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(66) Eta (Oeta) es el monte
en el que Hércules (Alci-
des) murid, por causa de la
tiinica que le habfa regala-
do su esposa Deyanira.

(67) También en la égloga
segunda se refirié Garcila-
so al padre (Don Garcia) y
al abuelo (Don Fadrique)
de Don Fernando.

Vuelve los ojos donde al fin te llama
la suprema esperanza, do perfeta
sube y purgada el alma en pura llama.

¢ Piensas que es otro el fuego que en Oeta®©®
de Alcides consumio la mortal parte
cuando volo el espirtu al alta meta?

Desta manera aquel por quien reparte
tu corazon sospiros mil al dia,
y resuena tu llanto en cada parte,

subio por la dificil y alta via,
de la carne mortal purgado y puro,
en la dulce region de la alegria;

do con discurso libre ya y seguro
mira la vanidad de los mortales,
ciegos, errados en el aire escuro;

y viendo y contemplando nuestros males,
alégrase de haber alzado el vuelo
a gozar de las horas inmortales.

Pisa el inmenso y cristalino cielo
teniendo puestos de una y otra mano
el claro padre©? y el sublime abuelo.

El uno ve de su proceso humano
sus virtudes estar alli presentes,
que el dspero camino hacen llano;

el otro, que acd hizo entre las gentes
en la vida mortal menor tardanza,
sus llagas muestra alla resplandecientes.

Dellas aqueste premio alla se alcanza;
porque del enemigo no conviene
procurar en el cielo otra venganza.

Mira la tierra, el mar que la contiene
todo, lo cual por un pequesio punto
a respeto del cielo juzga y tiene.

Puesta la vista en aquel gran trasunto
y espejo, do se muestra lo pasado
con lo futuro y lo presente junto,




(68) Desde el Antartico al
Artico, representado aqui
por Calisto, que fue con-
vertida por Zeus en la
constelacién de la Osa
Mayor.

el tiempo que a tu vida limitado
de alla arriba te estd, Fernando, mira,
vy alli ve tu lugar ya deputado.

;Oh bienaventurado, que sin ira,
sin odio, en paz estds, sin amor ciego,
con quien acd se muere y se sospira;

y en eterna holganza y en sosiego
vives y vivirds cuanto encendiere
las almas del divino amor el fuego!

Si el cielo piadoso y largo diere
luenga vida a la voz desde mi llanto,
lo cual tii sabes que pretende y quiere,

yo te prometo, amigo, que entre tanto
que el sol al mundo alumbre, y que la escura
noche cubra la tierra con su manto,

y en tanto que los peces la hondura
humida habitardan del mar profundo,
vy las fieras del monte la espesura,

se cantard de ti por todo el mundo;
que, en cuanto se discurre, nunca visto
de tus aiios jamds otro segundo

serd desde el Antdrtico®® a Calisto.
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©9) Garcilaso dedica esta
elegia a su amigo Boscén
desde Sicilia y tras la vic-
toria en Tunez de Carlos V
(César Africano). Alli repo-
saban las cenizas de Anqui-
ses, padre de Eneas, segtin
Virgilio (el Mantuano).

ELEGIA SEGUNDA

QUI, Boscdn®®, donde el buen troyano
Anquises con eterno nombre y vida
conserva la ceniza el Mantuano,

debajo de la sefia esclarecida
de César Africano nos hallamos,
la vencedora gente recogida:

diversos en estudio, que unos vamos
muriendo por coger de la fatiga
el fruto que con el sudor sembramos;

otros, que hacen la virtud amiga
y premio de sus obras, y asi quieren
que la gente lo piense y que lo diga;

destotros en lo publico difieren,
y en lo secreto sabe Dios en cudnto
se contradicen en lo que profieren.

Yo voy por medio, porque nunca tanto
quise obligarme a procurar hacienda,
que un poco mds que aquellos me levanto.

Ni voy tampoco por la estrecha senda
de los que cierto sé que a la otra via
vuelven de noche, al caminar, la rienda.

Mas, ;donde me llevo la pluma mia,
que a sdtira me voy mi paso a paso,
y aquesta que os escribo es elegia?

Yo enderezo, seiior, en fin, mi paso
por donde vos sabéis, que su proceso
siempre ha llevado y lleva Garcilaso;

Y asi, en mitad de aqueste monte espeso
de las diversidades me sostengo,
no sin dificultad, mas no por eso

dejo las musas, antes torno 'y vengo
dellas al negociar, y variando
con ellas dulcemente me entretengo.




(10 Asi es designada
Népoles, porque alli se
ensefiaba el cuerpo muerto
de la sirena Parténope. El
poeta hace esa referencia
porque allf tuvo un amor
durante algtin tiempo.

Asi se van las horas engariando,
asi del duro afdan y grave pena
estamos algiin hora descansando.

De aqui iremos a ver de la Sirena
la patria(9, que bien muestra haber ya sido
de ocio y de amor antiguamente llena.

Alli mi corazon tuvo su nido
un tiempo,; mds no sé, triste, agora
o si estard ocupado o desparcido.

De aquesto un frio temor asi a deshora
por mis huesos discurre en tal manera,
que no puedo vivir con él un hora.

Si, triste, de mi bien estado hubiera
un breve tiempo ausente, yo no niego
que con mayor seguridad viviera.

La breve ausencia hace el mismo juego
en la fragua de amor, que en fragua ardiente
el agua moderada hace al fuego,

la cual verds que no tan solamente
no lo suele matar, mas lo refuerza
con ardor mds intenso y eminente;

porque un contrario con la poca fuerza
de su contrario, por vencer la lucha,
su brazo aviva y su valor esfuerza;

pero, si el agua en abundancia mucha
sobre el fuego se esparce y se derrama,
el humo sube al cielo, el son se escucha,

y el claro resplandor de viva llama,
en polvo y en ceniza convertido,
apenas queda dél sino la fama.

Asi el ausencia larga, que ha esparcido
en abundancia su licor, que amata
el fuego que el amor tenia encendido,

de tal suerte lo deja, que lo trata
la mano sin peligro en el momento
que en apariencia 'y son se desbarata.
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(71) Aunque no habia
encontrado hasta entonces
la muerte en combate, ése
serfa su final poco después.

Yo solo fuera voy de aqueste cuento;
porque el amor me aflige y me atormenta,
y en el ausencia crece el mal que siento;

y pienso yo que la razon consienta
y permita la causa deste efeto,
que a mi solo entre todos se presenta;

porque, como del cielo yo sujeto
estaba eternamente y deputado
al amoroso fuego en que me meto,

asi para poder ser amatado,
el ausencia sin término infinita
debe ser, y sin tiempo limitado,

lo cual no habrd razon que lo permita;
porque, por mds 'y mds que ausencia dure,
con la vida se acaba, que es finita.

Mas a mi ; quién habrd que me asegure
que mi mala fortuna con mudanza
y olvido contra mi no se conjure?

Este temor persigue la esperanza
y oprime y enflaquece el gran deseo
con que mis ojos van de su holganza;

con ellos solamente agora veo
este dolor que el corazon me parte,
y con él y conmigo aqui peleo.

;O crudo, oh riguroso, oh fiero Marte,
de tunica cubierto de diamante,
y endurecido siempre en toda parte!

¢;Qué tiene que hacer el tierno amante
con tu dureza y dspero ejercicio
llevado siempre del furor delante?

Ejercitando, por mi mal, tu oficio,
soy reducido a términos que muerte
serd mi postrimero beneficio.

Y ésta no permitié mi dura suerte
que me sobreviniese peleando(V,
de hierro traspasado agudo y fuerte,




porque me consumiese contemplando
mi amado y dulce fruto en mano ajena
y el duro posesor de mi burlando.

Mas, ;donde me trasporta 'y enajena
de mi propio sentido el triste miedo?
A parte de vergiienza y dolor llena,

donde si el mal yo viese, ya no puedo,
segun con esperalle estoy perdido,
acrecentar en la miseria un dedo.

Asi lo pienso agora 'y, si él venido
fuese en su misma forma y su figura,
tendria el presente por menor partido,

y agradeceria siempre a la ventura
mostrarme de mi mal sélo el retrato,
que pintan mi temor 'y mi tristura.

Yo sé qué cosa es esperar un rato
el bien del propio engaiio, y solamente
tener con él inteligencia y trato.

Como acontece al misero doliente,
que del un cabo el cierto amigo y sano
le muestra el grave mal de su acidente,

y le amonesta que del cuerpo humano
comience a levantar a menor parte
el alma suelta con volar liviano;

mas la tierna mujer, de la otra parte,
no se puede entregar a desengario,
vy enciuibrele del mal la mayor parte;

él, abrazado con su dulce engariio,
vuelve los ojos a la voz piadosa,
y alégrase muriendo con su daiio;

ast los quito yo de toda cosa,
y pongolos en solo el pensamiento
de la esperanza cierta o mentirosa.

En este dulce error muero contento;
porque ver claro y conocer mi estado
no puede ya curar el mal que siento;
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(72 Alusién a la esposa
de su amigo Boscdn,
Ana Girén de Rebolledo,
inmortalizada en los ver-
sos de su marido. Su amor
fue més hermoso que el
de Paris y Helena (troyano
encendimiento).

(73 Con Libia se hace
referencia a Africa, pues
aquél fue el nombre que le
dieron los griegos.

y acabo como aquel que, en un templado
barnio metido, sin sentido muere,
las venas dulcemente desatado.

T, que en la patria entre quien bien te quiere(72
la deleitosa playa estds mirando,
v oyendo el son del mar que en ella hiere,

y sin impedimento contemplando
la misma a quien tii vas eterna fama,
en tus vivos escritos, procurando;

alégrate, que mas hermosa llama
que aquella que el troyano encendimiento
pudo causar el corazon te inflama.

No tienes que temer el movimiento
de la fortuna con soplar contrario,
que el puro resplandor serena el viento.

Yo, como conducido mercenario,
voy do fortuna a mi pesar me envia,
sSi no a morir, que aquesto es voluntario.

Solo sostiene la esperanza mia
un tan débil engario, que de nuevo
es menester hacello cada dia;

vy si no lo fabrico y lo renuevo,
da consigo en el suelo mi esperanza,
tanto, que en vano a levantalla pruebo.

Aqueste premio mi servir alcanza,
que en sola la miseria de mi vida
nego fortuna su comun mudanza.

¢Donde podré huir que sacudida
un rato sea de mi la grave carga
que oprime mi cerviz enflaquecida?

Mas jay! que la distancia no descarga
el triste corazon, y el mal, doquiera
que estoy, para alcanzarme el vuelo alarga.

St donde el sol ardiente reverbera
en la arenosa Libia®, engendradora
de toda cosa ponzofiosa y fiera;



o donde él es vencido a cualquier hora
de la rigida nieve y viento frio,
parte do no se vive ni se mora;

si en ésta o en aquélla el desvario
o la fortuna me llevase un dia,
v alli gastase todo el tiempo mio,

el celoso temor con mano fria
en medio del calor y ardiente arena
el triste corazon me apretaria;

y en el rigor del hielo, en la serena
noche, soplando el viento agudo y puro,
que el veloce correr del agua enfrena,

de aqueste vivo fuego en que me apuro
Yy consumirme poco a poco espero,

sé que aun alli no podré estar seguro;
y asti, diverso entre contrarios muero.
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CANCION PRIMERA

I a la region desierta, inhabitable
por el hervor del sol demasiado,

y sequedad de aquella arena ardiente,
o a la que por el hielo congelado

y rigurosa nieve es intratable,

del todo inhabitada de la gente,
por algiun acidente

o caso de fortuna desastrada,

me fuésedes llevada,

y supiese que alld vuestra dureza
estaba en su crueza,

alla os iria a buscar, como perdido,
hasta morir a vuestros pies tendido.

Vuestra soberbia y condicion esquiva
acabe ya, pues es tan acabada

la fuerza de en quien ha de esecutarse.
Mirad bien que el amor se desagrada
deso, pues quiere que el amante viva
y se convierta a do piense salvarse.
El tiempo ha de pasarse,

y de mis males arrepentimiento,
confusion y tormento

sé que os ha de quedar, y esto recelo:
jque aun de aquesto me duelo!

Como en mi vuestros males son de otra arte,

duélenme en mds sensible y tierna parte.

Asi paso la vida, acrecentando
materia de dolor a mis sentidos,

como si la que tengo no bastase;

los cuales para todo estan perdidos,
sino para mostrarme a mi cudl ando.
Pluguiese a Dios que aquesto aprovechase
para que yo pensase

un rato en mi remedio, pues os veo
siempre ir con un deseo

de perseguir al triste y al caido;

yo estoy aqui tendido,

mostrandoos de mi muerte las sefiales,
y vos viviendo solo de mis males.
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St aquella amarillez y los sospiros
salidos sin licencia de su duerio,

si aquel hondo silencio no han podido
un sentimiento grande ni pequeno
mover en vos, que baste convertiros

a siquiera saber que soy nacido,

baste ya haber sufrido

tanto tiempo, a pesar de lo que basto;
que a mi mismo contrasto,

dandome a entender que mi flaqueza
me tiene en la tristeza

en que estoy puesto, y no lo que yo entiendo;
asi que con flaqueza me defiendo.

Cancion, no has de tener

conmigo que ver mds en malo o en bueno;
trdatame como ajeno,

que no te faltara de quien lo aprendas.

Si has miedo que me ofendas,

no quieras hacer mas por mi derecho

de lo que hice yo, que el mal me he hecho.




CANCION SEGUNDA

A soledad siguiendo,

rendido a mi fortuna,

me voy por los caminos que se ofrecen,
por ellos esparciendo

mis quejas de una en una

al viento, que las lleva do perecen;
puesto que ellas merecen

ser de vos escuchadas,

pues son tan bien vertidas,

he lastima de ver que van perdidas
por donde suelen ir las remediadas.

A mi se han de tornar,

adonde para siempre habrdn de estar.

Mas ;qué haré, sefiora,

en tanta desventura?

JAdonde iré, si a vos no voy con ella?
¢De quién podré yo agora

valerme en mi tristura,

si en vos no halla abrigo mi querella?
Vos sola sois aquella

con quien mi voluntad

recibe tal engario,

que viéndoos holgar siempre con mi daiio,
me quejo a vos, como si en la verdad
vuestra condicion fuerte

tuviese alguna cuenta con mi muerte.

Los drboles presento

entre las duras pefias

por testigo de cuanto os he encubierto;
de lo que entre ellas cuento

podran dar buenas sefias,

si sefias pueden dar del desconcierto.
Mas ;quién tendrd concierto

en contar el dolor,

que es de orden enemigo?

No me den pena, pues, por lo que digo,
que ya no me refrenard el temor.
;jQuién pudiese hartarse

de no esperar remedio y de quejarse!
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Mas esto me es vedado

con unas obras tales

con que nunca fue a nadie defendido;
que si otros han dejado

de publicar sus males,

llorando el mal estado a que han venido,
sefiora, no habrad sido

sino con mejoria

y alivio en su tormento;

mas ha venido en mi a ser lo que siento
de tal arte, que ya en mi fantasia

no cabe; y asi quedo

sufriendo aquello que decir no puedo.

Si por ventura estiendo

alguna vez mis ojos

por el proceso luengo de mis dariios,
con lo que me defiendo

de tan grandes enojos,

solamente es alli con mis engarnios;
mas vuestros desengarios

vencen mi desvario

y apocan mis defensas,

sin yo poder dar otras recompensas,
sino que, siendo vuestro mds que mio,
quise perderme asi,

para vengarme de vos, sefiora, en mi.

Cancion, yo he dicho mds que me mandaron,

y menos que pensé;
no me pregunten mds, que lo diré.




(74) El poeta se encuentra
en una isla del Danubio,
castigado por Carlos V. La
causa fue haber asistido a
la boda de su sobrino, a la
que se oponia el empera-
dor.

CANCION TERCERA

ON un manso ruido

de agua corriente y clara,

cerca el Danubio® una isla, que pudiera
ser lugar escogido

para que descansara

quien como yo esto agora no estuviera;
do siempre primavera

parece en la verdura

sembrada de las flores;

hacen los ruisefiores

renovar el placer o la tristura

con sus blandas querellas,

que nunca dia ni noche cesan dellas.

Aqui estuve yo puesto,

o por mejor decillo,

preso y forzado y solo en tierra ajena;
bien pueden hacer esto

en quien puede sufrillo

y en quien él a si mismo se condena.
Tengo solo una pena,

si muero desterrado

y en tanta desventura,

que piensen por ventura

que juntos tantos males me han llevado;
y sé yo bien que muero

por solo aquello que morir espero.

El cuerpo estda en poder

y en manos de quien puede

hacer a su placer lo que quisiere;

mas no podrd hacer

que mal librado quede,

mientras de mi otra prenda no tuviere.
Cuando ya el mal viniere

v la postrera suerte,

aqui me ha de hallar,

en el mismo lugar,

que otra cosa mds dura que la muerte
me halla y ha hallado;

y esto sabe muy bien quien lo ha probado.
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No es necesario agora

hablar mas sin provecho,

que es mi necesidad muy apretada;
pues ha sido en un hora

todo aquello deshecho

en que toda mi vida fue gastada.

JY al fin de tal jornada

presumen espantarme?

Sepan que ya no puedo

morir sino sin miedo;

que aun nunca qué temer quiso dejarme
la desventura mia,

que el bien y el miedo me quité en un dia.

Danubio, rio divino,

que por fieras naciones

vas con tus claras ondas discurriendo,
pues no hay otro camino

por donde mis razones

vayan fuera de aqui, sino corriendo
por tus aguas'y siendo

en ellas anegadas;

Si en tierra tan ajena

en la desierta arena

fueren de alguno acaso en fin halladas,
entiérrelas, siquiera,

porque su error se acabe en tu ribera.

Aunque en el agua mueras,

cancion, no has de quejarte;

que yo he mirado bien lo que te toca.
Menos vida tuvieras

si hubieras de igualarte

con otras que se me han muerto en la boca.
Quién tiene culpa desto,

alla lo entenderas de mi muy presto.
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CANCION CUARTA

L aspereza de mis males quiero

que se muestre también en mis razones,
como ya en los efetos se ha mostrado.
Lloraré de mi mal las ocasiones,

sabrd el mundo la causa porque muero,
y moriré a lo menos confesado.

Pues soy por los cabellos arrastrado
de un tal desatinado pensamiento,

que por agudas peiias peligrosas,

por matas espinosas,

corre con ligereza mds que el viento,
baiiando de mi sangre la carrera;

y, para mds despacio atormentarme,
llévame alguna vez por entre flores,

a do de mis tormentos y dolores
descanso, y dellos vengo a no acordarme;
mas él a mds descanso no me espera;
antes, como me ve desta manera,

con un nuevo furor 'y desatino

torna a seguir el dspero camino.

No vine por mis pies a tantos dafios;
fuerzas de mi destino me trajeron,

y a la que me atormenta me entregaron.
Mi razon y juicio bien creyeron
guardarme, como en los pasados aiios
de otros graves peligros me guardaron;
mas cuando los pasados compararon
con los que venir vieron, no sabian

lo que hacer de si ni do meterse,

que luego empezo a verse

la fuerza y el rigor con que venian.
Mas de pura vergiienza costreriida,

con tardo paso y corazon medroso

al fin ya mi razon salioé al camino.
Cuanto era el enemigo mds vecino,
tanto mas el recelo temeroso

le mostraba el peligro de su vida.
Pensar en el temor de ser vencida,

la sangre alguna vez le calentaba,

mas el mismo temor se la enfriaba.
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Estaba yo a mirar, y peleando

en mi defensa mi razon estaba
cansada, y en mil partes ya herida;

y, sin ver yo quién dentro me incitaba,
ni saber como, estaba deseando

que alli quedase mi razon vencida.
Nunca en todo el proceso de mi vida
cosa se me cumplio que desease

tan presto como aquesta: que a la hora
se rindio la sefiora,

vy al siervo consintio que gobernase

v usase de la ley del vencimiento.
Entonces yo sentime salteado

de una vergiienza libre y generosa;
corrime gravemente que una cosa

tan sin razon hubiese asi pasado.
Luego siguio el dolor al corrimiento
de ver mi reino en mano de quien cuento
que me da vida y muerte cada dia,

vy es la mds moderada tirania.

Los ojos, cuya lumbre bien pudiera
tornar clara la noche tenebrosa,

y escurecer al sol a mediodia,

me convirtieron luego en otra cosa.
En volviéndose a mi la vez primera
con el calor del rayo que salia

de su vista, que en mi se difundia,

v de mis ojos la abundante vena

de lagrimas, al sol que me inflamaba,
no menos ayudaba

a hacer mi natura en todo ajena

de lo que era primero. Corromperse
senti el sosiego y libertad pasada,

vy el mal de que muriendo esto engendrarse,
y en tierra sus raices ahondarse
tanto cuanto su cima levantada
sobre cualquier altura hace verse.

El fruto que de aqui suele cogerse,
mil es amargo, alguna vez sabroso,
mas mortifero siempre y ponzonoso.




(75) Hay aqui una referen-
cia a los amores de Venus
y Marte. Hefesto, marido
de Afrodita, preparé una
red mégica para apresar a
los amantes. En el caso de
Garcilaso es la razén la
que comete adulterio con
el apetito.

De mi, agora huyendo, voy buscando

a quien huye de mi como enemiga;

que al un error afiado el otro yerro,

y en medio del trabajo y la fatiga

estoy cantando yo, y estd sonando

de mis atados pies el grave hierro;

mas poco dura el canto si me encierro
acd dentro de mi, porque alli veo

un campo lleno de desconfianza.
Muéstrame la esperanza

de lejos su vestido y su meneo,

mas ver su rostro nunca me consiente.
Torno a llorar mis davios, porque entiendo
que es un crudo linaje de tormento,
para matar aquel que estd sediento,
mostralle el agua porque estda muriendo;
de la cual el cuitado juntamente

la claridad contempla, el ruido siente;
mas, cuando llega ya para bebella,

gran espacio se halla lejos della.

De los cabellos de oro fue tejida

la red> que fabricé mi sentimiento,

do mi razon revuelta y enredada,

con gran vergiienza suyay corrimiento,
sujeta al apetito y, sometida,

en publico adulterio fue tomada,

del cielo y de la tierra contemplada.
Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto,
pues no tengo con qué considerallo,

y en tal punto me hallo,

que estoy sin armas en el campo puesto,
y el paso ya cerrado y la huida.

¢ Quién no se espantard de lo que digo?
Que es cierto que he venido a tal estremo,
que del grave dolor que huyo y temo

me hallo algunas veces tan amigo,

que en medio dél, si vuelvo a ver la vida
de libertad, la juzgo por perdida,

y maldigo las horas y momentos
gastados mal en libres pensamientos.
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No reina siempre aquesta fantasia,

que en imaginacion tan variable

no se reposa un hora el pensamiento.
Viene con un rigor tan intratable

a tiempos el dolor, que el alma mia
desampara, huyendo, el sufrimiento,

lo que dura la fuerza del tormento.

No hay parte en mi que no se me trastorne
y que en torno de mi no esté llorando,
de nuevo protestando

que de la via espantosa atrdas me torne.
Esto ya por razon no va fundado,

ni le dan parte dello a mi juicio,

que este discurso todo es ya perdido,
mas es en tanto daiio del sentido

este dolor, y en tanto perjuicio,

que todo lo sensible atormentado,

del bien, si alguno tuvo, ya olvidado
estd de todo punto, y solo siente

la furia y el rigor del mal presente.

En medio de la fuerza del tormento

una sombra de bien se me presenta,

do el fiero ardor un poco se mitiga.
Figuraseme cierto a mi que sienta

alguna parte de lo que yo siento

aquella tan amada mi enemiga.

Es tan incomportable la fatiga,

que, si con algo yo no me engariase

para poder llevalla, moriria;

y asi me acabaria

sin que de mi en el mundo se hablase.

Asi que, del estado mds perdido

saco algiin bien, mas luego en mi la suerte
trueca y revuelve el orden, que algiin hora,
si el mal acaso un poco en mi mejora,
aquel descanso luego se convierte

en un temor que me ha puesto en olvido
aquella por quien sola me he perdido.

Asi, del bien que un rato satisface

nace el dolor que el alma me deshace.
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Cancion, si quien te viere se espantare

de la instabilidad y ligereza

y revuelta del vago pensamiento,

estable, grave y firme es el tormento

le di que es causa, cuya fortaleza

es tal, que cualquier parte que tocare

le hara revolver hasta que pare

en aquel fin de lo terrible y fuerte,

que todo el mundo afirma que es la muerte.
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CANCION QUINTA

ODA «A LA FLOR DE GNIDO»

I de mi baja lira

tanto pudiese el son, que en un momento
aplacase la ira

del animoso viento,

v la furia del mar 'y el movimiento,

y en dsperas montaiias

con el suave canto enterneciese
las fieras alimarias,

los drboles moviese,

v al son confusamente los trajese,

no pienses que cantado

seria de mi, hermosa flor de Gnido,
el fiero Marte airado,

a muerte convertido,

de polvo y sangre y de sudor teriido,

ni aquellos capitanes

en las sublimes ruedas colocados,
por quien los alemanes

el fiero cuello atados,

v los franceses van domesticados.

Mas solamente aquella

fuerza de tu beldad seria cantada,
y alguna vez con ella

también seria notada

el aspereza de que estdas armada;

y como por ti sola,

y por tu gran valor y hermosura
convertida en viola,

llora su desventura

el miserable amante en su figura.




Hablo de aquel cativo,

de quien tener se debe mds cuidado,
que estd muriendo vivo,

al remo condenado,

en la concha de Venus amarrado.

Por ti, como solia,

del aspero caballo no corrige

la furia y gallardia,

ni con freno le rige,

ni con vivas espuelas ya le aflige.

Por ti, con diestra mano

no revuelve la espada presurosa,
y en el dudoso llano

huye la polvorosa

palestra como sierpe ponzoriosa.

Por ti, su blanda musa,

en lugar de la citara sonante,
tristes querellas usa,

que con llanto abundante

hacen banar el rostro del amante.

Por ti, el mayor amigo

le es importuno, grave y enojoso;
yo puedo ser testigo,

que ya del peligroso

naufragio fui su puerto 'y su reposo.

Y agora en tal manera

vence el dolor a la razon perdida,
que ponzofiosa fiera

nunca fue aborrecida

tanto como yo dél, ni tan temida.

No fuiste tu engendrada

ni producida de la dura tierra;
no debe ser notada,

que ingratamente yerra

quien todo el otro error de si destierra.
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Hdgate temerosa

el caso de Anajérete, y cobarde,
que de ser desdefiosa

se arrepintié mds tarde,

v asi su alma con su mdrmol arde.

Estabase alegrando

del mal ajeno el pecho empedernido,
cuando abajo mirando,

el cuerpo muerto vido

del miserable amante, alli tendido.

Y al cuello el lazo atado,

con que desenlazo de la cadena
el corazon cuitado,

que con su breve pena

compro la eterna punicion ajena.

Sintio alli convertirse

en piedad amorosa el aspereza.
;Oh tarde arrepentirse!

;Oh ultima terneza!

¢ Como te sucedio mayor dureza?

Los ojos se enclavaron

en el tendido cuerpo que alli vieron,
los huesos se tornaron

mds duros 'y crecieron,

y en si toda la carne convirtieron;

las entrarias heladas
(76 En este amplio pasaje  tornaron poco a poco en piedra dura;

se cuenta la leyenda de or las venas cuitadas
Anaxdreta, de quien se 4

enamor6 el joven Ifis. Al la sangre su figura

verse rechazado se ahore 4, (Jesconociendo y su natura,
a la puerta de la joven.
Afrodita la convirtié en

estatua de piedra en la  Lasta que, finalmente,
postura que tenfa cuando

scasomé a la ventanapara €71 duro mdrmol vuelta y transformada,
ver el entierro de Ifis.  hizo de si la gente

Garcilaso atribuye el no tan maravillada

castigo a Némesis, diosa
de la venganza. cuanto de aquella ingratitud vengada.



No quieras tu, sefiora,

de Némesis airada las saetas
probar, por Dios, agora;

baste que tus perfetas

obras y hermosura a los poetas

den inmortal materia,

sin que también en verso lamentable
celebren la miseria

de algun caso notable

que por ti pase triste y miserable.
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SONETO I

UANDO me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por do me ha traido,
hallo, segiin por do anduve perdido,

que a mayor mal pudiera haber llegado;

mas, cuando del camino esto olvidado,
a tanto mal no sé por do he venido;

sé que me acabo, y mds he yo sentido
ver acabar conmigo mi cuidado.

Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrd perderme y acabarme
st ella quisiere, y aun sabrd querello,

que, pues, mi voluntad puede matarme,
la suya, que no es tanto de mi parte,
pudiendo ;qué harad sino hacello?

SONETO II

EN fin, a vuestras manos he venido,
do sé que he de morir tan apretado,
que aun aliviar con quejas mi cuidado,
como remedio, me es ya defendido.

Mi vida no sé en qué se ha sostenido,
si no es en haber sido yo guardado
para que solo en mi fuese probado
cudnto corta un espada en un rendido.

Mis lagrimas han sido derramadas
donde la sequedad y la aspereza
dieron mal fruto dellas y mi suerte.

Basten las que por vos tengo lloradas.

No os venguéis mds de mi con mi flaqueza;

alla os vengad, sefiora, con mi muerte.
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SONETO III

LA mar en medio y tierras he dejado
de cuanto bien, cuitado, yo tenia;
véndome alejando cada dia

gentes, costumbres, lenguas he pasado.

Ya de volver estoy desconfiado;
pienso remedios en mi fantasia,

y el que mads cierto espero es aquel dia
que acabard la vida y el cuidado.

De cualquier mal pudiera socorrerme
con veros yo, sefiora, o esperallo,
si esperallo pudiera sin perdello.

Mas de no veros ya para valerme,
si no es morir, ninguin remedio hallo;
v, si esto lo es, tampoco podré habello.

SONETO 1V

UN rato se levanta mi esperanza,
mas, cansada de haberse levantado,
torna a caer, que deja, mal mi grado,
libre el lugar a la desconfianza.

¢ Quién sufrird tan aspera mudanza

del bien al mal? ;Oh, corazon cansado!
esfuerza en la miseria de tu estado,

que tras fortuna suele haber bonanza.

Yo mismo emprenderé a fuerza de brazos
romper un monte que otro no rompiera,
de mil inconvenientes muy espeso.

Muerte, prision no pueden, ni embarazos,
quitarme de ir a veros, como quiera,
desnudo espirtu o hombre en carne y hueso.




SONETO V

ESCRITO estd en mi alma vuestro gesto,

y cuanto yo escrebir de vos deseo;
vos sola lo escrebistes, yo lo leo

tan solo, que aun de vos me guardo en esto.

En esto estoy y estaré siempre puesto,

que aunque no cabe en mi cuanto en vos veo,

de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no nacit sino para quereros,
mi alma os ha cortado a su medida:
por habito del alma misma os quiero.

Cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos naci, por vos tengo la vida,
por vos he de morir 'y por vos muero.

SONETO VI

POR dasperos caminos he llegado

a parte que de miedo no me muevo,

y, si a mudarme o dar un paso pruebo,
alli por los cabellos soy tornado.

Mas tal estoy, que con la muerte al lado
busco de mi vivir consejo nuevo;

y conozco el mejor'y el peor apruebo,

o por costumbre mala o por mi hado.

Por otra parte, el breve tiempo mio,
vy el errado proceso de mis aios,
en su primer principio y en su medio,

mi inclinacion, con quien ya no porfio,
la cierta muerte, fin de tantos darvios,
me hacen descuidar de mi remedio.
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SONETO VII

NO pierda mds quien ha tanto perdido;
bdstete, amor, lo que ha por mi pasado;
vdalgame agora haber jamds probado
a defenderme de lo que has querido.

Tu templo y sus paredes he vestido
de mis mojadas ropas, y adornado,
como acontece a quien ha ya escapado
libre de la tormenta en que se vido.

Yo habia jurado nunca mds meterme,
a poder mio y a mi consentimiento,
en otro tal peligro, como vano.

Mas del que viene no podré valerme;
y en esto no voy contra el juramento,
que ni es como los otros ni en mi mano.

SONETO VIII

DE aquella vista pura y ecelente
salen espirtus vivos y encendidos,

y, siendo por mis ojos recebidos,

me pasan hasta donde el mal se siente.

Encuéntranse al camino fdacilmente

con los mios, que de tal calor movidos
salen fuera de mi como perdidos,
llamados de aquel bien que estd presente.

Ausente, en la memoria la imagino;
mis espirtus, pensando que la vian,
se mueven y se encienden sin medida;

mas no hallando fdcil el camino,
que los suyos entrando derretian,
revientan por salir do no hay salida.
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SONETO IX

SENORA mia, si de vos yo ausente

en esta vida turo y no me muero,
paréceme que ofendo a lo que os quiero,
y al bien de que gozaba en ser presente.

Tras éste, luego siento otro acidente,
que es ver que, si de vida desespero,
yo pierdo cuanto bien de vos espero,
y asi ando en lo que siento diferente.

En esta diferencia mis sentidos
estan en vuestra ausencia y en porfia:
no sé ya qué hacerme en mal tamario.

Nunca entre si los veo sino refiidos.
De tal arte pelean noche y dia,
que solo se conciertan en mi daiio.

SONETO X

/. OH dulces prendas por mi mal halladas
dulces y alegres, cuando Dios queria!
Juntas estdis en la memoria mia,

y con ella en mi muerte conjuradas.

¢ Quién me dijera, cuando en las pasadas
horas en tanto bien por vos me via,

que me habiades de ser en algiin dia

con tan grave dolor representadas?

Pues en un hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
llevadme junto al mal que dejastes.

Si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes, porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.
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(77 Se condensa en estos
versos la leyenda de fcaro,
que se vio encerrado en
el laberinto junto con su
padre, Dédalo. Este, para
que su hijo pudiera salir de
alli, ide6 unas alas, pega-
das con cera en los hom-
bros de fcaro. De forma
imprudente se acercé al
sol, derritiéndose la cera.
fcaro cay6 al mar, que por
su nombre fue llamado
mar de Icaria.

(78) Una vez mds alude a la
leyenda de Faetdn, que
cay6 al rio Eridano (en el
agua resfriado).

SONETO XI

HERMOSAS ninfas, que en el rio metidas
contentas habitdis en las moradas
de relucientes piedras fabricadas
y en colunas de vidrio sostenidas;

agora estéis labrando embebecidas
o tejiendo las telas delicadas,
agora unas con otras apartadas,
contdndoos los amores y las vidas;

dejad un rato la labor, alzando
vuestras rubias cabezas a mirarme,
y no os detendréis mucho segun ando;

que o no podréis de ldstima escucharme,
o convertido en agua aqui llorando
podréis alld de espacio consolarme.

SONETO XII

SI para refrenar este deseo

loco, imposible, vano, temeroso,

y guarecer de un mal tan peligroso,

que es darme a entender yo lo que no creo,

no me aprovecha verme cual me veo,
o muy aventurado o muy medroso,
en tanta confusion, que nunca oso
fiar el mal de mi que lo poseo,

;qué me ha de aprovechar ver la pintura
de aquel que con las alas derretidas
cayendo fama y nombre al mar ha dado,

vy la del que su fuego y su locura
llora entre aquellas plantas conocidas,
apenas en el agua resfriado ?7®
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SONETO XIII

A Dafne ya los brazos le crecian,

y en luengos ramos vueltos se mostraban;
en verdes hojas vi que se tornaban

los cabellos que al oro escurecian.

De dspera corteza se cubrian

los tiernos miembros, que atin balbuciendo estaban;
los blancos pies en tierra se hincaban

y en torcidas raices se volvian.

Aquel que fue la causa de tal daiio,
a fuerza de llorar, crecer hacia
el drbol que con ldagrimas regaba.

;Oh miserable estado, oh mal tamario!
Que con lloralla cresca cada dia
la causa y la razon por que lloraba!

SONETO XIV

COMO la tierna madre que el doliente
hijo le estd con lagrimas pidiendo

alguna cosa, de la cual comiendo

sabe que ha de doblarse el mal que siente,

y aquel piadoso amor no le consiente
que considere el daiio que haciendo
lo que le pide hace, va corriendo,

y dobla el mal, y aplaca el acidente,

asi a mi enfermo y loco pensamiento,
que en su daiio os me pide, yo querria
quitar este mortal mantenimiento.

(1) En la égloga tercera se

refirié ya Garcilaso al ~ Mas pidemelo, y llora cada dia
amor de Apolo por Dafne,
al que dedica de forma . .
magistral este soneto. olvidando su muerte y aun la mia.

tanto, que cuanto quiere le consiento,
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(80) Este soneto esta
impregnado por la leyenda
de Orfeo, que con su canto
amansaba las fieras y que
bajé a los infiernos para
sacar de allf a su amada
Euridice.

@D Vulcano, como dios
del fuego, preparaba en
su fragua las armas para
Japiter.

SONETO XV

SI quejas y lamentos pueden tanto,
que el curso refrenaron de los rios,
y en los diversos montes y sombrios
los arboles movieron con su canto;

si convirtieron a escuchar su llanto

las fieras®0 tigres y pefiascos frios;

si, en fin, con menos casos que los mios
majaron a los reinos del espanto,

Jpor qué no ablandara mi trabajosa
vida, en miseria y ldagrimas pasada,
un corazon conmigo endurecido?

Con mds piedad debria ser escuchada
la voz del que se llora por perdido
que la del que perdio y llora otra cosa.

SONETO XVI

NO las francesas armas odiosas,

en contra puestas del airado pecho,

ni en los guardados muros con pertrecho
los tiros y saetas ponzofniosas,

no las escaramuzas peligrosas,

ni aquel fiero ruido contrahecho

de aquel para Jupiter fue hecho

por manos de Vulcano®V artificiosas,

pudieron, aunque mds yo me ofrecia
a los peligros de la dura guerra,
quitar un hora sola de mi hado.

Mas inficion de aire en solo un dia
me quito al mundo, y me ha en ti sepultado,
Parténope, tan lejos de mi tierra.




SONETO XVII

P ENSANDO que el camino iba derecho
vine a parar en tanta desventura,

que imaginar no puedo, aun con locura,
algo de que esté un rato satisfecho.

El ancho campo me parece estrecho;
la noche clara para mi es escura;

la dulce compariiia, amarga y dura,

y duro campo de batalla el lecho.

Del sueiio, si hay alguno, aquella parte
sola que es ser imagen de la muerte
se aviene con el alma fatigada.

En fin, que, como quiera, estoy de arte,
que juzgo ya por hora menos fuerte,
aunque en ella me vi, la que es pasada.

SONETO XVIII

SI a vuestra voluntad yo soy de cera,

y por sol tengo solo vuestra vista,

la cual a quien no inflama o no conquista
con su mirar es de sentido fuera;

de do viene una cosa, que, si fuera
menos veces de mi probada y vista,
segun parece que a razon resista,
a mi sentido mismo no creyera,

y es que yo soy de lejos inflamado
de vuestra ardiente vista, y encendido
tanto, que en vida me sostengo apenas.

Mas, si de cerca soy acometido
de vuestros ojos, luego siento, helado,
cuajdarseme la sangre por las venas.
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(82) Dedica este soneto a
su amigo, el poeta italiano
Julio César Caracciolo.

SONETO XIX

J ULIO®?, después que me parti llorando
de quien jamds mi pensamiento parte,

y dejé de mi alma aquella parte

que al cuerpo vida y fuerza estaba dando,

de mi bien a mi mismo voy tomando
estrecha cuenta, y siento de tal arte
faltarme todo el bien, que temo en parte
que ha de faltarme el aire sospirando;

y, con este temor, mi lengua prueba
a razonar con vos joh dulce amigo!
del amarga memoria de aquel dia

en que Yo comencé como testigo
a poder dar del alma vuestra nueva,
y a sabella de vos del alma mia.

SONETO XX

CON tal fuerza y vigor son concertados
para mi perdicion los duros vientos,

que cortaron mis tiernos pensamientos
luego que sobre mi fueron mostrados.

El mal es que me quedan los cuidados
en salvo destos acontecimientos,

que son duros, y tienen fundamentos
en todos mis sentidos bien echados.

Aunque por otra parte no me duelo,
va que el bien me dejo con su partida
del grave mal que en mi esta de contino;

antes con él me abrazo y me consuelo,
porque en proceso de tan dura vida
atajaré la guerra del camino.




SONETO XXI

CLARfSIMO Marqués, en quien derrama
el cielo cuanto bien conoce el mundo;
si al gran valor en que el sujeto fundo
y al claro resplandor de vuestra llama

aribaré mi pluma, y do la llama

la voz de vuestro nombre alto y profundo,
seréis vos solo eterno y sin segundo,

y por vos inmortal quien tanto os ama.

Cuanto del largo cielo se desea,
cuanto sobre la tierra se procura,
todo se halla en vos de parte a parte;

v, en fin, de solo vos formo natura
una estraiia y no vista al mundo idea,
y hizo igual al pensamiento el arte.

SONETO XXII

CON ansia estrema de mirar qué tiene
vuestro pecho escondido alld en su centro,
y ver si a lo de fuera lo de dentro

en apariencia y ser igual conviene,

en él puse la vista; mas detiene

de vuestra hermosura el duro encuentro
mis ojos, y no pasan tan adentro,

que miren lo que el alma en si contiene.

Y asi se quedan tristes en la puerta
hecha por mi dolor, con esa mano,
que aun a su mismo pecho no perdona;

donde vi claro mi esperanza muerta,
y el golpe que os hizo amor en vano
non esservi passato oltra la gonna.
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(83) Soneto dedicado a
Marfa de Cardona, poetisa
considerada como la déci-
ma musa y por eso mora-
dora del monte Parnaso y
del Helicon. Recuerda
también Garcilaso a sus
amigos poetas italianos. El
mismo es nombrado con la
segunda parte de su nom-
bre, Laso.

SONETO XXIII

EN tanto que de rosa y azucena

se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
enciende al corazon y lo refrena;

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogio, con vuelo presto,
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena;

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitara la rosa el viento helado,
todo lo mudara la edad ligera,
por no hacer mudanza en su costumbre.

SONETO XXIV

ILUSTRE honor del nombre de Cardona®®
décima moradora de Parnaso,

a Tansilo, a Minturno, al culto Tarso
sujeto noble de inmortal corona;

si en medio del camino no abandona
la fuerza y el espiritu a vuestro Laso,
por vos me llevara mi osado paso

a la cumbre dificil de Helicona.

Podré llevar entonces sin trabajo
con dulce son que el curso al agua enfrena,
por un camino hasta agora enjuto,

el patrio celebrado y rico Tajo,
que del valor de su luciente arena
a vuestro nombre pague el gran tributo.




SONETO XXV

/. OH hado esecutivo en mis dolores,
como senti tus leyes rigurosas!
Cortaste el drbol con manos daiiosas,
y esparciste por tierra fruta 'y flores.

En poco espacio yacen mis amores
y toda la esperanza de mis cosas,
tornadas en cenizas desdefosas,

y sordas a mis quejas y clamores.

Las lagrimas que en esta sepultura
se vierten hoy en dia y se vertieron
recibe, aunque sin fruto alld te sean,

hasta que aquella eterna noche escura
me cierre aquestos ojos que te vieron,
dejandome con otros que te vean.

SONETO XXVI

ECHADO estd por tierra el fundamento

que mi vivir cansado sostenia.

;Oh cudnto bien se acaba en solo un dia!

;Oh cudntas esperanzas lleva el viento!

;Oh cudn ocioso estd mi pensamiento
cuando se ocupa en bien de cosa mia!
A mi esperanza, asi como a baldia,
mil veces la castiga mi tormento.

Las mds veces me entrego, otras resisto
con tal furor, con una fuerza nueva,
que un monte puesto encima romperia.

Aqueste es el deseo que me lleva
a que desee tornar a ver un dia
a quien fuera mejor nunca haber visto.
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SONETO XXVII

AMOR, amor, un habito vesti,

el cual de vuestro paiio fue cortado;
al vestir ancho fue, mas apretado

y estrecho cuando estuvo sobre mi.

Después acd de lo que consenti

tal arrepentimiento me ha tomado,
que pruebo alguna vez, de congojado,
a romper esto en que yo me meti.

Mas ;quién podra deste habito librarse,
teniendo tan contraria su natura,
que con él ha venido a conformarse?

Si alguna parte queda por ventura
de mi razon, por mi no osa mostrarse,
que en tal contradicion no estd segura.

SONETO XXVIII

BOSCAN, vengado estdis, con mengua mia,
de mi rigor pasado y mi aspereza,

con que reprehenderos la terneza

de vuestro blando corazon solia.

Agora me castigo cada dia

de tal salvatiquez y tal torpeza;
mas es a tiempo que de mi bajeza
correrme y castigarme bien podria.

Sabed que en mi perfecta edad y armado
con mis ojos abiertos me he rendido
al nifio que sabéis, ciego y desnudo.

De tan hermoso fuego consumido
nunca fue corazon. Si preguntado
soy lo demds, en lo demas soy mudo.




(84) Celebra el gran amor
de Leandro por Hero.
Leandro cruzaba todas las
noches a nado desde Abi-
dos hasta Sestos, situadas
a una y otra parte del
Helesponto. En una noche
de tempestad muri6 Lean-
dro, apareciendo al dia
siguiente frente a la torre
de su amada, que se
precipitd al vacio para no
sobrevivir a su amante.

SONETO XXIX

RASANDO el mar Leandro® el animoso,
en amoroso fuego todo ardiendo,

esforzo el viento, y fuese embraveciendo
el agua con un impetu furioso.

Vencido del trabajo presuroso,
contrastar a las ondas no pudiendo,

v mds del bien que alli perdia muriendo,
que de su propia vida congojoso,

como pudo esforzo su voz cansada,
vy a las ondas hablé desta manera,
mas nunca fue la voz dellas oida:

—Ondas, pues no os escusa que yo muera,
dejadme alla llegar, y a la tornada
vuestro furor esecutd en mi vida—.

SONETO XXX

SOSPECHAS, que en mi triste fantasia
puestas, hacéis la guerra a mi sentido,
volviendo y revolviendo el afligido pecho,
con dura mano, noche y dia;

ya se acabo la resistencia mia

v la fuerza del alma; ya rendido
vencer de vos me dejo, arrepentido
de haberos contrastado en tal porfia.

Llevadme a aquel lugar tan espantable,
do por no ver mi muerte alli esculpida
cerrados hasta aqui tuve los ojos.

Las armas pongo ya, que concedida
no es tan larga defensa al miserable:
colgad en vuestro carro mis despojos.
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SONETO XXXI

DENTRO en mi alma fue de mi engendrado
un dulce amor, y de mi sentimiento

tan aprobado fue su nacimiento

como de un solo hijo deseado;

mas luego dél nacio quien ha estragado
del todo el amoroso pensamiento;

que en dspero rigor 'y en gran tormento
los primeros deleites ha trocado.

;Oh crudo nieto, que das vida al padre
y matas al abuelo! ;por qué creces
tan disconforme a aquel de que has nacido?

;Oh celoso temor! ;a quién pareces?
;Que la envidia, tu propia y fiera madre,
se espanta en ver el mostro que ha parido!

SONETO XXXII

ESTOY continuo en lagrimas bariado,
rompiendo el aire siempre con sospiros;
y mds me duele nunca osar deciros

que he llegado por vos a tal estado,

que viéndome do estoy y lo que he andado
por el camino estrecho de seguiros,

si me quiero tornar para huiros,

desmayo viendo atrds lo que he dejado;

si a subir pruebo en la dificil cumbre,
a cada paso espdantanme en la via
ejemplos tristes de los que han caido.

Y, sobre todo, faltame la lumbre
de la esperanza, con que andar solia
por la oscura region de vuestro olvido.




(85) Es Mario Galeota,
amigo napolitano.

SONETO XXXIII

MARIO(85>, el ingrato amor, como testigo
de mi fe pura y de mi gran firmeza,
mostrando en mi su vil naturaleza,

que es hacer mds ofensa al mas amigo,

teniendo miedo que, si escribo o digo
su condicion, abajo su grandeza,

no bastando su fuerza a mi crueza
ha esforzado la mano a mi enemigo.

Y asi, en la parte que la diestra mano
gobierna, y en aquella que declara
el conceto del alma, fui herido.

Mas yo haré que aquesta ofensa cara
le cueste al ofensor, que ya estoy sano,
libre, desesperado y ofendido.

SONETO XXXIV

GRACIAS al cielo doy que ya del cuello
del todo el grave yugo he sacudido,

y que del viento el mar embravecido

veré desde la tierra sin temello.

Veré colgada de un sutil cabello

la vida del amante embebecido

en su error, y en su engarno adormecido,
sordo a las voces que le avisan dello.

Alegrarame el mal de los mortales;
mas no es mi corazon tan inhumano
en aqueste mi error cCOmo parece,

porque yo huelgo, como huelga el sano,
no de ver a los otros en los males,
sino de ver que dellos él carece.
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SONETO XXXV

BOSCAN, las armas y el furor de Marte,
que con su propia sangre el africano
suelo regando, hacen que el romano®
imperio reverdesca en esta parte,

han reducido a la memoria el arte
y el antiguo valor italiano,

por cuya tuerza y valerosa mano
Africa se aterré de parte a parte.

Aqui donde el romano encendimiento,
donde el fuego y la llama licenciosa
solo el nombre dejaron a Cartago,

vuelve y revuelve amor mi pensamiento,
hiere y enciende el alma temerosa,
vy en llanto y en ceniza me deshago.

SONETO XXXVI

A la entrada de un valle, en un desierto,
do nadie atravesaba ni se via,

Vi que con estrafieza un can hacia
estremos de dolor con desconcierto;

ahora suelta el llanto al cielo abierto,
ora va rastreando por la via;

camina, vuelve, para, y todavia
quedaba desmayado como muerto.

Y fue que se aparto de su presencia
su amor, y no le hallaba, y esto siente;

86) Al luchar en el norte ~ 7irad hasta do llega el mal de ausencia.
de Africa recuerda Gar-
cilaso las victorias de los  AMoviome a compasion ver su accidente;

romanos, que llegaron a .. . . . .
aniquilar a Cartago (s6lo dijele lastimado: «Ten paciencia,

el nombre dejaron). que yo alcanzo razon, y estoy ausente.»
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SONETO XXXVII

M lengua va por do el dolor la guia;
ya yo con mi dolor sin guia camino;
entrambos hemos de ir con puro tino;
cada uno va a parar do no querria:

Yo, porque voy sin otra compariia,
sino la que me hace el desatino;
ella, porque la lleve aquel que vino
a hacella decir mds que querria.

Y es para mi la ley tan desigual,
que aunque inocencia siempre en mi conoce,
siempre yo pago el yerro ajeno mio.

¢;Qué culpa tengo yo del desvario
de mi lengua si estoy en tanto mal,
que el sufrimiento ya me desconoce?

SONETO XXXVIII

SIENTO el dolor menguarme poco a poco,
no porque ser le sienta mds sencillo,

mas fallece el sentir para sentillo,

después que de sentillo estoy tan loco.

Ni en sello pienso que en locura toco,
antes voy tan ufano con oillo,

que no dejaré el sello y el sufrillo,
que si dejo de sello el seso apoco.

Todo me empece, el seso y la locura;
privame éste de st por ser tan mio,
mdtame estotra por ser yo tan suyo.

Parecera a la gente desvario
preciarme deste mal, do me destruyo:
yo lo tengo por unica ventura.






Obras Menores
COPLAS

I
HABIENDOSE CASADO SU DAMA

ULPA debe ser quereros,
segun lo que en mi hacéis;
mds alld lo pagaréis,

do no sabrdn conoceros,
por mal que me conocéis.

Por quereros, ser perdido
pensaba, que no culpado;
mas que todo lo haya sido
asi me lo habéis mostrado,
que lo tengo bien sabido.

jQuién pudiese no quereros
tanto como vos sabéis,

por holgarme que paguéis
lo que no han de conoceros
con lo que no conocéis!

11
OTRA

YO dejaré desde aqui

de ofenderos mds hablando;
porque mi morir callando
os ha de hablar por mi.

Gran ofensa os tengo hecha
hasta aqui en haber hablado,
pues en cosa os he enojado
que tampoco me aprovecha.

Derramaré desde aqui

mis lagrimas no hablando;
porque quien muere callando
tiene quien hable por si.
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111
A UNA PARTIDA

ACASO supo, a mi ver,

Yy por cierto quereros,

quien tal hierro fue a hacer,
como partiese de veros
donde os dejase de ver.

Imposible es que este tal,
pensando que os conocia,
supiese lo que hacia,
cuando su bien y su mal
junto os entregd en un dia.

Acerto acaso a hacer

lo que, si por conoceros
hiciera, no podia ser
partirse, y con solo veros
dejaros siempre de ver.

10%

TRADUCIENDO CUATRO VERSOS
DE OVIDIO

PUES este nombre perdi,
Dido®D, mujer de Siqueo,
en mi muerte esto deseo
que se escriba sobre mi:

(87 Dido, esposa de
Siqueo, huyé de su tierra
(Tiro) hasta Cartago. Alli «El peor de los troyanos

se enamor6 de Eneas,  djo la causa y el espada;

quien la abandoné (por .
eso el peor de los tro- Dido, a tal punto llegada,

yanos) para ir al Lacio. no puso mds de las manos.»



v

A UNA SENORA QUE, ANDANDO EL Y
OTRO PASEANDO, LES ECHO UNA RED
EMPEZADA Y UN HUSO COMENZADO
A HILAR EN EL, Y DIJO QUE AQUELLO
HABIA TRABAJADO TODO EL DIA

DE la red y del hilado
hemos de tomar, sefiora,

que echdis de vos en un hora
todo el trabajo pasado.

Y, si el vuestro se ha de dar
a los que se pasearen,

lo que por vos trabajaren
cdonde lo pensdis echar?

VI

GLOSA DE GARCILASO
SOBRE ESTE VILLANCICO

()QUE testimonios son estos
que le queréis levantar?
Que no fue sino bailar.

¢ Esta tienen por gran culpa?
No lo fue a mi parecer
porque tiene por desculpa
que lo hizo la mujer.

Esta le hizo caer
mucho mas que no el saltar
que hizo con el bailar.
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VII

A BOSCAN, PORQUE ESTANDO EN
ALEMANIA DANZO EN UNAS BODAS

LA gente se espanta toda
que hablar a todos distes,
que un milagro que hecistes,
hubo de ser en la boda.

Pienso que habéis de venir,
S vais por este camino,

a tornar el agua en vino,
como el danzar en reir.

VIII

VILLANCICO

MDI puede ser dichoso,
sefiora, ni desdichado,
sino que os haya mirado.

Porque la gloria de veros
en ese punto se quita,
que se piensa mereceros.

Asi que, sin conoceros,
nadi puede ser dichoso,
seriora, ni desdichado,
sino que os haya mirado.




(88) Dirige Garcilaso a
Boscén esta epistola, en la
que sigue a Horacio en
la mezcla de doctrina e
intimidad.

EPISTOLA

ENOR Boscdn®®, quien tanto gusto tiene
de daros cuenta de los pensamientos
hasta en las cosas que no tienen nombre
no le podrd con vos faltar materia,

ni serd menester buscar estilo

presto, distinto, de ornamento puro,

tal cual a culta epistola conviene.

Entre muy grandes bienes que consigo
el amistad perfeta nos concede,

es aqueste descuido suelto y puro

lejos de la curiosa pesadumbre;

y asi, de aquesta libertad gozando,

digo que viene, cuanto a lo primero,

tan sano como aquel que en doce dias
lo que solo veréis ha caminado

cuando el fin de la carta os lo mostrare.

Alargo y suelto a su placer la rienda,

mucho mas que al caballo, al pensamiento;

vy llévame a las veces por camino

tan dulce y agradable, que me hace
olvidar el trabajo del pasado.

Otras me lleva por tan duros pasos,
que con la fuerza del afdn presente
también de los pasados se me olvida.
A veces sigo un agradable medio
honesto y reposado en que el discurso
del gusto y del ingenio se ejercita.

Iba pensando y discurriendo un dia

a cudantos bienes alargd la mano

el que de la amistad mostro el camino;
v luego vos, de la amistad ejemplo,

0s me ofrecéis en estos pensamientos.
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Y con vos a lo menos me acontece

una gran cosa, al parecer estraia;

y, porque la sepdis en pocos versos,

es que, considerando los provechos,

las honras y los gustos que me vienen
desta vuestra amistad que en tanto tengo,
ninguna cosa en mayor precio estimo,

ni me hace gustar del dulce estado,

tanto como el amor de parte mia.

Este conmigo tiene tanta fuerza,

que, sabiendo muy bien las otras partes
de la amistad de la estrecheza nuestra,
con solo aqueste el alma se enternece;
y sé que otramente me aprovecha

que el deleite, que suele ser pospuesto
a las titiles cosas y a las graves.

Llévame a escudrifiar la causa desto
ver contino tan recio en mi el efeto,

v hallo que el provecho, el ornamento,
el gusto y el placer que se me sigue
del vinculo de amor que nuestro genio
enredo sobre nuestros corazones,

son cosas que de mi no salen fuera,

y en mi el provecho solo se convierte.

Mas el amor, de donde por ventura
nacen todas las cosas, si hay algunas
que a vuestra utilidad y gusto miren,
es razon grande que en mayor estima
tenido sea de mi, que todo el resto;
cudnto mds generosa 'y alta parte

es el hacer el bien que el recebillo;
asi que amando me deleito, y hallo
que no es locura este deleite mio.

;Oh cudn corrido estoy y arrepentido
de haberos alabado el tratamiento
del camino de Francia y las posadas!



(89) Termina la epistola
con una alusién al lugar
de nacimiento de Laura,
amada de Petrarca.

Corrido de que ya por mentiroso
con razon me tendréis; arrepentido
de haber perdido tiempo en alabaros
cosa tan dina ya de vituperio;

donde no hallaréis sino mentiras,
vinos acedos, camareras feas,
varletes codiciosos, malas postas,
gran paga, poco argén, largo camino;
llegar al fin a Napoles no habiendo
dejado alla enterrado algiin tesoro,
salvo si no decis que es enterrado

lo que nunca se halla ni se tiene.

A mi sefior Dural estrechamente
abrazad de mi parte, si pudiéredes.
Doce del mes de otubre, de la tierra
do nacio el claro fuego del Petrarca®9,
vy donde estan del fuego las cenizas.
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LEXICO

a respeto de: con relacién a
abajo: bajo, rebajo
abastanza: abundancia
acabé: consiguio

aceda: acida

acedos: agrios

acidentes: sintomas
acordado: conformado
adolesca: enferme
afierra: sujeta

aflitos: afligidos

agora: ahora

albergo: albergue
alcores: colinas

almo: benéfico, vivificador
alongado: alejado
amancilla (se): se lamenta
amata: apaga

amena: dulce

apareja: prepara
aparejado: dispuesto
aportan: llegan

apriesa: de prisa

aqueso: eso

aquesta: esta

aqueste: este

argen: dinero (galicismo)
argento: plata

arribaras: llegaras

arte: manera, técnica
atendia: esperaba
atierra: aterra, tira a tierra
aveza (se): se acostumbra
avisada: conocedora

baldia: vana

bastantes: suficientes

beldad: belleza

brena: tierra quebrada llena de
matorrales

bullia(se): se movia

calidades: cualidades

campo: campamento

cana: blanca

cara: querida

carta: papel

caso: suceso, desgracia

castigarme: corregirme

cativo: desgraciado

céfiro: suave viento de poniente

cendrada: purificada en la cendra
(pasta de ceniza de huesos
para afinar el oro y la plata)

cierto: seguro

cojas: imperfectas

confesado: que ha expresado sus
males

consejo: determinacion

consuno (de): juntos

contino (de): continuamente

contrastan: prueban

contrastar: resistir
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contraste: resista
convenible: conveniente
conversable: tratable
conversacion: trato
convirtieron: hicieron volver
copia: abundancia
corajoso: corajudo
corcillo: corzo pequeiio
corrido: avergonzado
corrime: me avergonceé
corrimiento: vergiienza
corusca: brilla
costreiiida: obligada
crudo: cruel

crueza: crudeza

cuenta: cuento, narracion
cuento: cémputo, nimero
cuitada: desdichada
curiosidad: esmero

daca: dame aca, ea, vamos
danaba: reprendia

deas: diosas

defendido: prohibido (galicismo)
demando: pido
deputado: destinado
desama: aborrece
desbaiie: aflija
descdjolos: los extiendo
deso: de eso

desparcido: libre
despartirse: solucionarse
desque: desde que

destotros: estos otros
diestra: habil, experta
dina: digna

disforme: deforme, fea
diversos: apartados

diz: se dice

do: donde
domesticados: sometidos
donoso: gracioso

dubio: duda

eburnea: de marfil

ecedia: excedia, sobrepasaba

eceso: exceso

embebecido: embebido

empece: daiia

empeciese: danase

encontinente: inmediatamente

enfrena: pone freno

engarrataba(se): se agarraba

enherbolada: untada con veneno
(la flecha)

enjuto: delgado

entramos: entrambos, ambos

errado: haber andado de un sitio
para otro

errados: errantes

error: vagabundeo

escaliente: caliente

escura: oscura

escuridad: oscuridad

espacio (de): tranquilamente

espira: sopla
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espirtu: espiritu
esprimiendo: expresando
estampa: molde
estanza: habitacion
estiva: estival

esto: estoy

estotro: este otro
estrifiendo: encogiendo
estudio: afan

expedita: desembarazada

fabrica: construccion
fe: lealtad

felice: rico

fines: confines
forceja: forcejea
fornicio: fornicacién
fundo: baso

furor: locura

garzon: mozo (galicismo)
generoso: noble
gobierno: mantenimiento
grave: pesado

graa: grulla

guarecido: curado

hircana: de Hircania, regién
antigua de Persia

hora: ahora

huelgo: estoy satisfecho, me
regocijo

himido: himedo

incomportable: insoportable
inculta: no cultivada, agreste
indina: indigna

infelice: infeliz (improductiva)
ingenio: inteligencia

insana: loca, enfurecida
instabilidad: inestabilidad
instruto: instruido

jornada: expedicion militar

lacivo: lascivo

largas: generosas
leve: ligero

licor: liquido, agua
lintas: aguas

luego: inmediatamente
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luengamente: ampliamente
luengo: largo
lustres: lustros

mal su grado: a pesar suyo
mantenimiento: sustento
memoria: recuerdo
miseria: desgracia
miseros: desgraciados
modo: moderacion

modos: melodias

mostro: monstruo

nadi: nadie

natura: naturaleza
negociar: resolver asuntos
notada: criticada

noticia: conocimiento
notifique: dé fama
nuamero: ritmo
numeroso: ritmico

ofendera: molestara
oficio: deber

otramente: de otra forma
ovas: algas

palo: horca

pararan (se): se enfrentaran
paresca: aparezca

parte: se aleja
Parténope: Napoles
pasaje: paso

paso: despacio

perdido: loco

peregrino: excelente
pero: sin embargo

pieza: rato

poderosa: capaz

pongo: depongo, dejo

por caso: por casualidad
prendedero: broche
prestamente: rapidamente
proceso: procedimiento
proras: proas

punicion: castigo

quedo: quieto
querella: queja

rebate: combate
recordando: despertando
rehuyé: huyo




relacion: relato
relevadas: con relieve
remueve: aparte
repugnantes: oponentes

salteado: asaltado
salvatiquez: salvajismo
sano: cuerdo
secutando: ejecutando
segura: despreocupada
sello: serlo

sobraban: superaban
somorgujo: sumergio
Sospiros: suspiros
suceso: resultado
suma: resumen
superno: alto

tamana: tan grande
terneza: ternura
tira: atrae
tornada: vuelta
tornado: vuelto

trastornaban (se): se trasponian

tristura: tristeza
trocado: cambiado
turo: duro

umbroso: sombrio
una: una sola
undoso: con olas
usas: acostumbras
valerme: protegerme
varletes: criados (galicismo)
venia: perdon

via: camino

via: veia

vido: vio

virtud: valor

viso: apariencia
voluntario: violento

yerro: equivocacién

zorzales: nombre de pajaro
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GARCILASO DE LA VEGA

EL POETA DEL RENACIMIENTO
BIOGRAFIiA

MARIANO CALVO






UIZA no haya en la Literatura Espaiola otro poeta indiscutido a lo largo del

tiempo y aclamado por la totalidad de las escuelas literarias como lo es

Garcilaso de la Vega, cuya obra alcanzé ya desde los dias de su muerte el
pedestal de los modelos clésicos, consagrandole con el titulo de principe de los liricos
castellanos.

Garcilaso de la Vega y de Guzman nacié en Toledo, presumiblemente el 30 de
septiembre de 1499, y muri6 en Niza el 13 o el 14 de octubre de 1536. El breve curso
de su vida —treinta y siete afios— le bastd para esculpir una biografia de perfecto caba-
llero renacentista, encarnando el modelo de caballero gentilhombre definido por Baltasar
de Castiglione en su libro El cortesano, tan diestro en el manejo de las armas como en la
artes cortesanas, poeta excepcional y militar valeroso que destacd por sus cualidades
naturales entre los caballeros de su entorno.

Al decir de un contemporaneo, Garcilaso fue “el caballero méds hermoso y gallar-
do de cuantos componian la corte del emperador Carlos V”, y, segtn definicién de
Gustavo Adolfo Bécquer, el “tipo completo de siglo mds brillante de nuestra historia”.

Garcilaso supuso para nuestra poesia la asimilacion plena de la modernidad y la
incorporacion a la lirica espafiola de la brillantez y elegancia de las formas renacentistas
italianas. Ofrend6 sus tersos endecasilabos a los pies de un obsesivo dios, el amor, y
nos trajo de Italia, en bandeja repujada de mitologia, la luz renacentista de Toscana, el
candor bucdlico de Virgilio y el amoroso apasionamiento de Petrarca.

Su vida, aunque orlada de éxitos, se vio a menudo empujada por una oscura fuer-
za que lo condujo por sendas de fatalidad hasta su prematura muerte en campafia, y, pese
a sus externos brillos, no se le ahorré experimentar las hieles del destierro, de las luchas
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civiles, de las amarguras del amor imposible y de la muerte de su primogénito. Fue el
poeta del “dolorido sentir”, que vivid, como él mismo dijo, “acrecentando materia de
dolor a mis sentidos”.

Si encarné el arquetipo de poeta soldado no lo fue por su libre voluntad, sino por
fuerza de circunstancias impuestas. Dentro de su armadura de capitén, €l se vio siempre
como un “conducido mercenario” y su obra esta salpicada de los lamentos y renuencias
de quien, por debajo de las apariencias, se sentia un poeta forzado a ser soldado:

“Ejercitando, por mi mal, tu oficio,
soy reducido a términos que muerte
serd mi postrimero beneficio”.

Su poesia exalt6 sus dos grandes devociones: el amor y la amistad. Y am¢ la vida
como solo saben amarla los que intuyen que la suya sera corta.

Una primera circunstancia determiné su destino: Nacid segundon en el seno de
una familia de la mediana aristocracia castellana, y, al uso de la época, sus padres dise-
faron su futuro orientdndole hacia el servicio del rey. Por nacimiento y educacién pare-
cia abocado a brillar en el seno de una corte refinada como correspondia a la época del
esplendor renacentista; pero sobre su existencia gravitara determinantemente la persona-
lidad militarista e itinerante de un rey-emperador, Carlos V, menos humanista que soldado,
que arrastré la biografia de nuestro poeta por sangrientos campos de batalla, persiguien-
do un anacrénico suefio de imperio medieval al que Garcilaso, muy a su pesar y por razoén
de oficio, terminara sacrificando su vida.

El porqué alguien como Garcilaso —alma de poeta y exquisita educacion huma-
nistica— acabd sus dias con arreos de soldado en una oscura escaramuza bélica lejos de
su patria, constituye el hilo conductor de su biografia y arroja luces reveladoras sobre uno
de los periodos més trascendentes de la Historia de Espafia.

—————————
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Garcilaso fue el tercer hijo, segundo varén, de los siete que tuvieron don Pedro
Suérez de Figueroa, sefior de los Arcos, y dofia Sancha de Guzman, sefiora de Batres.
Ambos desempenaron cargos relevantes en la corte de los Reyes Catélicos, y en su
enlace matrimonial, a buen seguro, no anduvo ajena la mano muifiidora de Isabel la
Catdlica.

Entre los empleos palatinos que ejercid el padre de nuestro poeta figuraron los de
maestresala de los soberanos, camarero mayor y ayo, junto con su mujer, del infante don
Fernando, y miembro del Consejo de Estado. Ademds, ostentd los cargos de alcalde
mayor de Badajoz, regidor de Toledo, alcalde de Gibraltar y comendador mayor de Le6n
de la Orden de Santiago. Prest6 servicios de armas a los Reyes Catdlicos en las guerras de
Granada y Portugal, pero de donde obtuvo los mayores réditos para su patrimonio fue
de los cinco afios que pasé de embajador en la corte del Papa Alejandro VI, en donde las
crénicas afirman que “duplicé su fortuna”. A su vuelta de Roma, don Pedro Sudrez de
Figueroa compr el sefiorio de Cuerva y, como un acto de reinvencion de si mismo, decidié
cambiar su nombre por el de Garcilaso de la Vega, que habian llevado, antes que €I,
ilustres antepasados.

La estirpe de nuestro poeta entroncaba por parte de padre con el linaje del Marqués
de Santillana, y por parte de madre con el cronista Ferndn Pérez de Guzman. Todavia hoy,
sobre la puerta del castillo de Batres, sefiorio de la madre de Garcilaso, campea el escudo
familiar, configurado por las bandas de Mendoza y “Ave Maria Gracia” de los Lasso, y las
dos calderas jaqueladas con asas gringoladas y ocho armifios en orla de los Guzman.

Sobre las almenas del castillo de Batres, el Garcilaso adolescente a buen seguro
pased en contemplativo didlogo con los paisajes del Guadarrama y escrutaria con vora-
cidad lectora los libros atesorados por su antepasado Fernan Pérez de Guzman. Tal vez,
por influjo de esta biblioteca comenzase a sentir Garcilaso los primeros halitos de su
vocacion literaria.

De la mansién toledana donde nacié el poeta s6lo queda en pie una puerta de
hechura renacentista por la que se accede a un patio columnado, todo ello perteneciente
a una casa aledana comprada por don Pedro cuando Garcilaso contaba unos cinco afios
de edad. El amplisimo solar donde se alzaron las casas principales y accesorias de los
Laso de la Vega y de Guzman —ocupado hoy por la Facultad de Humanidades y un blo-
que de viviendas—, deja adivinar la esplendidez que sin duda tuvieron, ubicadas en el
que entonces era el barrio mas noble de la ciudad: San Roman.

En el mapa morisco de Toledo, angosto, empinado y tortuoso, transcurrieron los
primeros afos de la vida de Garcilaso, pero también en los sefiorios de Batres, de Los
Arcos y de Cuerva, en cuyos escenarios de infancia probablemente vivi6 el futuro poeta
sus iniciales experiencias y juegos primerizos.

Garcilaso recibid la esmerada educacion propia de la clase aristocritica y no
puede descartarse que su preceptor fuera el famoso humanista milanés Pedro Martir de
Angleria, como consta que lo fue de su hermano mayor, Pedro Laso. De ser asi, Garcilaso
conté con un mentor privilegiado para introducirse en el conocimiento de los saberes
humanisticos, mientras que presumiblemente fue el jurista toledano Juan Gaitén el que,
en oficio de ayo, lo adiestrase en las habilidades y usos cortesanos.
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En el umbral de la adolescencia, con solo trece afios de edad, el futuro poeta expe-
rimenta el primer choque con la dura realidad de la muerte, al conocer el fallecimiento
repentino de su padre. Cuando més necesitaba de un modelo existencial, se vio privado
de la figura siempre referencial del padre, si bien no le habian de faltar los cuidados
maternales de dofia Sancha, la compaiia de sus hermanos y la mano firme de su herma-
no mayor, Pedro Laso.

Cuando Carlos V llega a Espaiia, en 1517, Garcilaso es ya, a sus dieciocho afios,
un joven caballero de elegantes modales, aguerrido con las armas, ameno conversador,
algo musico de vihuela y arpa y con incipiente fama de buen versificador. Era duefio, por
tanto, de los instrumentos necesarios para lograr lo que constituia su decidido propdsito:
la conquista de un puesto en la corte de nuevo monarca.

Su madre, dofia Sancha, habia ido madurando desde mucho tiempo antes la estra-
tegia familiar. Se da por supuesto que el nuevo soberano ha de proceder a un amplio
reparto de cargos, y los Laso de la Vega se sienten con derecho a tantas prebendas como
los que mas. Pedro Laso, que por ley del mayorazgo ha heredado la mayor parte de los
bienes paternos, aspira a heredar también los privilegios cortesanos de que disfrut6 su
padre y, si es posible, a acrecentarlos. Por su parte, el segundén Garcilaso, privado casi
por completo de la herencia familiar, cifra sus expectativas en hacer carrera en la corte
del nuevo rey. Su patrimonio personal sélo cuenta con los 80.000 maravedies anuales que
producen los tributos de pasto de la jurisdiccion de Badajoz, apenas un punto de partida
para alguien que, como la mayor parte de los hidalgos y segundones, alienta la ambicion
de llegar a fundar un mayorazgo.

Para sus otros hermanos quedan los acostumbrados recursos de la milicia, la
carrera eclesiastica o la docencia. Con el tiempo, Gonzalo llegara a ser profesor en la uni-
versidad salmantina; Francisco alcanzard a ser candénigo de la catedral de Badajoz y
Fernando se hard soldado en el ejército de Italia. En cuanto a sus hermanas, Leonor se
habia ya determinado por la vida conyugal, casdndose con el corregidor de Toledo don
Luis Portocarrero, conde de Palma, y Juana profesara en el monasterio toledano de Santo
Domingo el Real.

En esta época de su adolescencia, Garcilaso vive la hora de su primer amor con
una joven quinceafiera llamada Guiomar Carrillo, hija de la ilustre familia toledana de los
Ribadeneira. Una relacion que se remontaria a los dias de su infancia, cuando los infan-
tiles juegos se trocaron en adolescentes coqueteos que darian paso, en los umbrales de la
juventud, a los primeros encuentros amorosos. Asi parece evocarlo en la Egloga II:

“sNo se te acuerda de los dulces juegos
ya de nuestra nifiez, que fueron lefia
destos daiiosos y encendidos fuegos (...)?

Carlos V pisa por primera vez tierras espafiolas en los primeros dias del otofio de
1517 y entra en Valladolid el 18 de noviembre, acontecimiento al que Garcilaso debid
de asistir formando nimero entre los caballeros y grandes del reino que por entonces
acudieron en masa a besar las manos del monarca, “los mas de ellos con intencion de ser
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muy aprovechados”, como dej6 anotado el cronista Francesillo de Zifiga. Como un tole-
dano mas, Garcilaso desea que el monarca asiente sus reales en la vieja ciudad del Tajo,
con lo que la ciudad podria recuperar la gloria de otros tiempos, y en particular porque,
convirtiéndose Toledo en sede de la corte, sus planes de obtener un cargo en ella se
verian notablemente favorecidos.

Pero la decepcion no tarda en proyectarse sobre la nobleza toledana, que ve con
desazon transcurrir el tiempo sin que el monarca se digne pisar la antigua capital visigo-
day, lo que es peor, que comienza el reparto de los cargos y prebendas con acaparamien-
to de los mismos por parte de los consejeros flamencos del emperador. La frustracion
castellana encuentra su caja de resonancia en las Cortes de Valladolid de 1518, convoca-
das para recibir el juramento de los procuradores representantes de las 18 ciudades mas
importantes del reino, a las que asiste Pedro Laso de la Vega representando a Toledo, y,
a su sombra, Garcilaso.

TOLEDO

En Toledo comienzan a gestarse protestas y algaradas, preludio de la rebelion que
se avecina, y en ese ambiente de creciente agitacion Garcilaso protagoniza, a los veinte
afios de edad, un “alboroto” contra el cabildo de la catedral de Toledo. El joven caba-
llero, respaldado por varios jurados municipales y criados, defiende los intereses del
Consistorio en torno a la posesion del patronazgo del Hospital del Nuncio. Se enarbolan
armas y amenazas, los canénigos recurren a la justicia y, de resultas, Garcilaso es proce-
sado. Lo es en ausencia, porque para entonces se encuentra en paradero desconocido,
aunque eso no impide que sea condenado a una multa y a cumplir una pena de destierro
de la ciudad durante tres meses.
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COMITIVA DE CARLOS V

Carlos V se dispone a abandonar Espafa y convoca Cortes en Santiago de
Compostela. A esta convocatoria el concejo de Toledo envia una delegacién encabeza-
da por Pedro Laso, a la que también se incorpora Garcilaso. El resultado del viaje sera
bien diferente para ambos hermanos: Por su actitud critica hacia el emperador, Pedro
Laso es desterrado, mientras que Garcilaso, por intermedio de la casa de Alba, es favo-
recido con el cargo de contino. Por primera vez en la biografia del poeta vemos mani-
festarse el valimiento de la poderosa casa de Alba, cuyo apoyo acompafiard a Garcilaso
a lo largo de su vida.

Inevitablemente, estalla la Guerra de las Comunidades que para Toledo supuso la
escision ciudadana en dos facciones enfrentadas: una, leal al emperador; la otra, en rebel-
dia contra la politica imperial. Garcilaso se ve atrapado en una disyuntiva desgarradora:
su hermano Pedro Laso ostenta el liderazgo del bando rebelde, pero él acaba de ser nom-
brado contino. Forzado a decantarse, Garcilaso se une al bando de los imperiales aunque
con doloroso dislocamiento de conciencia: su corazon le inclina al bando comunero, pero
él es ya gentilhombre a sueldo del emperador... No podia elegir.

Dos afios duré la guerra comunera, donde por primera vez el joven Garcilaso
cruzo las armas contra enemigos reales y, por ley fatal de las contiendas civiles, muchos
de ellos vecinos y, en algunos casos, amigos e incluso parientes. En la mas importante
batalla del cerco, la de Olias, el joven poeta es herido en el rostro. La herida no es grave,
pero si bastante para que desde los veintitin afios, como un macabro signo de mayoria de
edad, lleve marcada en la cara la firma indeleble del oficio de las armas.

Acontece por entonces el nacimiento de su hijo Lorenzo, fruto de sus amores con
la joven Guiomar. No es un asunto especialmente escandaloso en una época en la que los
hijos naturales eran materia corriente entre los caballeros de su clase. Ademads, todo pare-
ce propiciar un pronto matrimonio, ya que ambas familias son conformes y los contra-
yentes se aman con intensa pasion juvenil. Pero el curso del conflicto comunero viene a
alterarlo todo, determinando que el matrimonio no pueda llevarse a cabo: La familia de
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Guiomar se cuenta entre las del bando perdedor, y casarse con la hermana de un comu-
nero —¢€l, hermano de otro— hubiera supuesto la conclusion de su porvenir y la ruina
para el patrimonio familiar.

Al término de la Guerra de las Comunidades, aunque Garcilaso se alinea entre los
vencedores, no siente la alegria de la victoria ni encuentra motivos de celebracién. Su
hermano Pedro Laso se encuentra refugiado en Portugal y los bienes de su mayorazgo
han sido requisados. Ademas, el patrimonio familiar administrado por la madre se halla
desbaratado tras los afios de guerra. Por todo ello, Garcilaso siente que recae en sus hom-
bros la responsabilidad de volver la hacienda de los Laso al lugar donde se hallaba al
comienzo de la desdichada rebelién. Para ello inicia a partir de ese momento toda una
serie de acciones y contactos que tienen como objetivo conseguir la restitucion del buen
nombre familiar y la reconciliacién de Carlos V con su hermano.

Apenas un mes después de su entrada en Toledo, ya reorganizada en lo posible la
casa familiar, emprende viaje a Vitoria para ponerse a las 6rdenes de los regentes y soli-
citar el pago de los atrasos de su remuneracién como contino. En sus alforjas lleva un
documento firmado por don Juan de Ribera en el que éste acredita su participacion en el
cerco de Toledo y pide para él, ademés del libramiento de sus pagas atrasadas, la conce-
si6n de algunas mercedes que, segin afirma, “tiene muy bien merecido”.

Cuando Carlos V regresa a Espaiia, en julio de 1522, lo que més importa a Garcilaso
es conocer los planes del emperador respecto a los inculpados del levantamiento comunero,
y vera con disgusto cémo el césar se muestra inflexible con Pedro Laso, al que excluye del
perdon general que promulga para la mayor parte de los antiguos rebeldes. Golpe duro con-
tra las expectativas de los Laso, aunque Garcilaso se empefia en ver en ese parcial perdon
general un precedente esperanzador: al fin y al cabo, quien ha perdonado una vez, puede per-
donar una segunda. Con este espiritu proseguira sus gestiones de reconciliacion, que a partir
de ahora adoptardn la férmula de estrategia matrimonial, ya que la reciente viudedad de Pedro
Laso lo pone en disposicion de enlazar con quien pudiera granjearle la benevolencia real.

VALLADOLID
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Con la corte asentada provisionalmente en Valladolid, Garcilaso estrecha amistad
con el que se convertird en su mas intimo y entrafiable amigo: Juan Boscén, ayo por
entonces del futuro Duque de Alba. Era el cataldn, al decir del propio Garcilaso, “un
hombre perfecto en la dificil arte cortesana”, con el que compartia la misma vocacional
inclinacion a la poesia y —lo que viene a ser lo mismo—, a los enredos del corazén. La
relacion de Garcilaso con la casa de Alba, que se remontaba a viejos vinculos familiares
y cuyo fruto habia sido la consecucién del puesto de contino, se hard en adelante tan
estrecha que el toledano pasard a formar parte de su esfera clientelista y bajo su sombra
protectora se cobijard hasta su muerte.

Es también a instancias de la casa de Alba que Garcilaso serd nombrado, poco
tiempo después, acroe de Flandes o gentilhombre de la casa de Borgofia con una remu-
neracion que casi doblaba a la que venia recibiendo como contino. Por entonces ya era
caballero de la Orden de Santiago por influencia de la misma mano protectora.

Los meses transcurridos en la corte de Valladolid suponen para Garcilaso una
etapa llena de nuevas experiencias, asistiendo al desenvolvimiento de la chancilleria
palatina con su despliegue de consejeros, secretarios y funcionarios, y participa en los
ires y venires de una corte agitada por el trasiego de variopintos personajes, comparables
por su inescrupuloso afdn de medro.

“...unos vamos

muriendo por coger de la fatiga

el fruto que con el sudor sembramos;
otros, que hacen la virtud amiga

y premio de sus obras, y asi quieren
que la gente lo piense y que lo diga,
destotros en lo piiblico difieren,

y en lo secreto sabe Dios en cudnto
se contradicen en lo que profieren.”.
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En la corte de Valladolid, Garcilaso conocié a la que, dos afios después, se con-
vertiria en su esposa: dofia Elena de Zifiga, una de las damas de dofia Leonor de Austria.
La corte era en aquellos dias un hervidero de actividades festivas en torno a las damas de
la hermana favorita del emperador, y es imaginable que en aquel marco nuestro poeta bri-
llaria con luz propia, cautivando a dofia Elena e incluso a la propia dofia Leonor, que
aprobaria la eleccion o elegirfa ella misma al joven caballero como candidato idoneo para
esposo de una de sus damas.

A sus veintitrés afios, Garcilaso inicia su vida militar al servicio de Carlos V par-
ticipando en la toma de Salvatierra y Bayona, y luego en el cerco a Fuenterrabia, ocupa-
das por los franceses. La entrada victoriosa en la fortaleza la encabeza el adolescente
don Fernando, futuro Duque de Alba, acompafiado por su ayo Juan Boscan y el propio
Garcilaso.

Tras la toma de Fuenterrabia, Garcilaso disfruta de una licencia temporal que
emplea en viajar a Portugal, donde a la sazén permanecia exiliado su hermano Pedro
Laso. Se trataba de organizar el matrimonio de su hermano con una de las damas de
Isabel de Portugal, la prometida del césar, como estrategia dirigida a alcanzar la clemen-
cia de éste. La dama elegida —tal vez por consejo de la futura emperatriz— fue la bella
Beatriz de S4, cuyas gracias no le debieron pasar desapercibidas a Garcilaso. Pero no
seria la dnica dama que suscitase su interés. Alli estaba también, entre las damas de la
emperatriz, la dama que se ha venido suponiendo la musa de sus més encendidos cantos:
Isabel Freire. ;Son Isabel Freire y Beatriz de Sa las damas secretas que laten detras de la
Galatea y la Elisa de sus apasionados y melancdlicos versos? ;Quién, en definitiva, fue
la fuente de unos amores que, por una u otra causa —amor prohibido, truncado por la
muerte o desdefiado—, hicieron sufrir e inspiraron al poeta? El misterio, hoy por hoy y
quiza para siempre, extiende su veladura sobre este debatido asunto.

Carlos V permanecié en Toledo casi todo el afio de 1524, durante el cual, en
medio del hervidero politico y los fastos cortesanos, se urdieron un buen pufiado de nego-
ciaciones matrimoniales. Se organizé la boda del emperador con Isabel de Portugal;
la de dofia Leonor de Austria con Francisco I (el rey francés, prisionero en Madrid), y
Garcilaso, con Elena de Zifiga, dama de dofia Leonor. En la distancia de su confinamien-
to portugués, también Pedro Laso, a través de Garcilaso, tejid negociaciones matrimoniales
con Beatriz de Sa.

Garcilaso y Elena de Zuiiga se casaron probablemente en la quincena del 21 de
septiembre al 6 de octubre —iinicos dias en que Carlos V y dofia Leonor coincidieron en
Toledo durante la segunda mitad del 1525—, y quiza en la iglesia del monasterio de San
Pedro Martir, tan unido a su familia. Por gentileza de su majestad, Garcilaso fue obse-
quiado con un incremento en su sueldo de gentilhombre, que su madre, dofia Sancha,
ampli6 con una importante dotacion econdmica. A su vez, dofia Elena recibi6 una gene-
rosa dote del emperador, otra del rey de Portugal y una mas de dofna Leonor de Austria.

Pedro Laso casé con Beatriz de Sa el 5 de febrero de 1526 en Elvas, solo un mes
antes que lo hicieran Carlos V e Isabel de Portugal en Sevilla. Los beneficios de la estra-
tegia fueron inmediatos: a modo de guifio entre recién casados, Carlos V decret6 el
perddn para el antiguo comunero.
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En aquel marco festivo y cosmopolita desarrollé Garcilaso contactos de amistad
y entendimiento intelectual con ilustres personajes que, desde muy diferentes lugares de
Europa, habian acudido a la celebracién de la boda imperial. Y fue en Granada, durante
la luna de miel de los monarcas, donde puede datarse el punto de inflexién hacia la
modernidad de la lirica castellana; cuando el embajador de Venecia, Andrea Navagero,
durante un paseo por el Generalife, anim6 a Boscan a escribir sonetos y otras artes de tro-
vas usadas por los buenos autores de Italia. Aunque Garcilaso no estuvo presente en esta
conversacion, no resultd ajeno a ella, como lo sefiala Juan Boscdn en una famosa carta a
la duquesa de Osma: “Mas esto no bastara a hacerme pasar muy adelante si Garcilaso con
su juicio, el cual no solamente en mi opinién, mas en la de todo el mundo, ha sido teni-
do por regla cierta, no me confirmara en esta mi demanda”.

A mediados de 1526 dofia Elena, diligente en sus deberes de madre, da a luz al
primogénito (legitimo) de Garcilaso, que serd bautizado con el nombre del padre. La
coincidencia temporal de la composicion de sus primeras obras a la italiana con el naci-
miento de su primogénito, arroja una nota de interés en la biografia del poeta y dibuja un
sugerente marco en el que encuadrar psicoldégicamente el alumbramiento de los primeros
sonetos garcilasianos. Pero esta coincidencia se resuelve en contraste, porque si la vida
de sus versos se prolongard en el tiempo, no ocurrird asi con la vida de su hijo, que mori-
rd en fecha para nosotros desconocida, siendo todavia un nifio.

Los reyes abandonan Granada el 10 de noviembre camino de Valladolid donde
habran de celebrarse Cortes, pero Garcilaso no va con ellos sino que atin permanece
varios dias en la ciudad andaluza atrapado en la gestion de sus libranzas econdmicas. No
obstante, cuando la corte hace etapa en Toledo, el 23 de diciembre, es muy probable que
ya se encontrase en la vieja ciudad del Tajo, adelantdndose al lento caminar de la comi-
tiva regia que, a su enorme impedimenta, afiadia como factor de morosidad los cuidados
pertinentes al estado de gravidez de la emperatriz. Seguramente, pues, las Navidades de
1526 las pasara el poeta en su ciudad natal, al lado de sus familiares y amigos toledanos,
y cerca también —pero tan lejos— de Isabel Freire..., de Beatriz de Sa...

Pasadas las Navidades, los soberanos dicen adids a Toledo, prosiguiendo camino
hacia Valladolid. Garcilaso no se une a ellos de momento, pero lo hard antes de la inau-
guracion de las sesiones de Cortes generales, que tienen lugar el 11 de febrero de 1527.
Poco antes de dejar su ciudad, el 24 de enero, Garcilaso otorga un poder notarial a su
mujer “para que por mi y en mi nombre poddis comprar y compréis del procurador don
Juan de Vargas unas casas suyas que son en esta dicha ciudad de Toledo en la colacién
de San Bartolomé de San Soles, que primero fueron del sefior Ferrand Pérez de
Guzman”. Garcilaso y su mujer, que por entonces vivian en el domicilio de dofia Sancha,
debian de buscar afanosamente por entonces una casa adecuada en la que instalar su
hogar, y en esta direccion debia de ir la gestion que encomend6 a su mujer. Pero, por
alguna razén que desconocemos, la compra que dejé dispuesta Garcilaso no llegé a rea-
lizarse. La adquisicién de su hogar definitivo tendrd lugar un afio mas tarde, el 11 de
marzo de 1528, con la compra de “unas casas principales con otras contiguas a ellas”,
ubicadas a solo unos pasos de la de su madre, lo que puede dar la clave de cudl era la
intencion de su bisqueda y de por qué tardaron mas de dos afios en conseguirla.



GARCILASO: EL POETA DEL RENACIMIENTO 155

Por esas fechas cunde la noticia del saco de Roma, perpetrado por las tropas
imperiales. Garcilaso debi6 de recibir la noticia con doblada preocupacién porque su her-
mano Fernando formaba parte del ejército imperial en Italia. Y, en efecto, poco después
comprobaré que sus temores no estaban excusados, pues se le informa de la muerte de su
hermano, de solo veinte afos, “por inficién de ayre”, durante el asedio francés a Napoles.
La tragica nueva vendria a cruzarse en agridulce simultaneidad con el nacimiento de su
segundo hijo legitimo, fiigo de Zdfiga, aquel que con el tiempo vendrd a ocupar sitio
escultdrico junto a Garcilaso en el sepulcro de San Pedro Martir.

Carlos V deseaba convertir en realidad su suefio de recibir de manos del Papa la
corona imperial, y a primeros de marzo de 1529 emprende viaje a Barcelona con el pro-
posito de pasar a Italia. Como el propio emperador y la mayor parte de los caballeros que
se disponen a embarcar, Garcilaso se apresura a redactar su testamento ante lo incierto de
la travesia. Asi, “porque la muerte es natural a los hombres y es cosa cierta y la ora y dia
en que ha de ser es incierta...”, instituye su mayorazgo en su hijo primogénito, disponien-
do que quien hubiere de sucederle en el mayorazgo adopte el nombre de “Garcilaso de la
Vega”. Reconoce como legitimos herederos a sus hijos habidos hasta entonces con dofia
Elena. Estos son: Garcilaso, el primogénito, que morird nifio atin; {fiigo de Zufiiga, que
heredara el mayorazgo hasta su muerte en campafia contra los franceses, a los veintisiete
aflos de edad, en 1555, y Pedro de Guzman, recién nacido cuando el poeta redacta su tes-
tamento y que a los catorce afos profesara de religioso dominico en el convento de San
Pedro Martir de Toledo con el nombre de fray Domingo de Guzman.

Dos hijos le nacerdn a Garcilaso con posterioridad a la redaccion de su testamen-
to: Sancha, en 1532, y Francisco, en 1534, que morira sin rebasar los afos de la infancia.
La unica descendiente femenina del poeta serd la que, como consecuencia del falleci-
miento o renuncia de sus hermanos, vendra a poseer la sucesion, con lo que, a pesar de
su empeiio, Garcilaso no conseguird perpetuar su nombre por via de mayorazgo.

Por el testamento conocemos un dato interesante de sus aventuras erdticas: la
existencia de una moza extremefia, probablemente una criada o campesina del sefiorio
familiar de los Arcos, de la que el poeta confiesa “creer” que se halla en “deuda de su
honestidad”. Todo induce a pensar que se traté de un idilio fugaz mantenido en sus idas
y venidas al seforio de su hermano. De la moza ni siquiera sabe decir de qué pueblo era
(pues duda de si era natural de La Torre o de El Almendral, cercanas aldeas proximas al
seforio de Los Arcos) ni puede dar otros datos que su solo nombre: Elvira. Encarga que,
si é] muriese, envien a alguien que sepa ““si yo le soy en el cargo sobredicho, e si yo le
fuere en él, denle diez mil maravedies, e si fuere casada téngase gran consideracién en
esta diligencia a lo que toca a su honra y a su peligro”. Ignoramos si llegé a existir este
“cargo sobredicho”, y, si fue asi, qué fue de €l. Cuando Garcilaso muere y es abierto el
testamento, el supuesto hijo de Elvira podria tener unos nueve afios. Nada sabemos a este
respecto, y en nada podemos apoyarnos sino es en la especulacion imaginativa, tan
tendedora sin embargo.

A cerca de su hijo ilegitimo, Lorenzo, que por la fecha de la redaccién testamen-
taria tenia unos ocho afios de edad, dispone que “sea sustentado en alguna buena univer-
sidad y aprenda ciencias de humanidad hasta que sepa bien en esa facultad, y después si
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tuviere inclinacién a ser clérigo estudie canones, y, si no, dese a las leyes; y siempre sea
sustentado hasta que tenga alguna cosa de suyo”.

Bolonia recibi6 al emperador con el més espléndido ceremonial que hasta enton-
ces habia presenciado el gentilhombre toledano. Garcilaso integra el desfile con los caba-
lleros de la casa del emperador, que marchan precedidos por el estandarte y la bandera
bordada en oro de Carlos V. La ceremonia se dispuso con todo alarde y boato, pero esto
no impidi6 que la pasarela por donde discurria la comitiva, a modo de puente entre el
palacio pontifical y el lugar de la coronacién, se quebrase de improviso con saldo de
varios heridos y un muerto.

El aspecto del césar y sus caballeros, incluido Garcilaso, ha cambiado: Como un
simbolo de su inminente coronacién cesariana, el emperador decidié cortarse la melena,
cambidndola por un rapado a la manera de la estatuaria romana. Cuenta un cronista del
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emperador que ello se produjo “con tanto sentimiento que lloraban algunos”. De lo que
Carlos no quiso prescindir fue de la germanica barba, que sus caballeros, entre ellos
Garcilaso, se vieron movidos a imitar de mejor o peor grado.

Tras la coronacién de Bolonia, Garcilaso recibe la orden de regresar a Espafia sin
obligacién de servir ni residir en la corte del césar. Son dias de feliz reencuentro con su
entorno toledano, a donde llega con muchas cosas que contar sobre lo vivido en Italia. Pero
un dolor le aguardaba en Toledo a Garcilaso. Su secreta amada portuguesa —quiza Isabel
Freire o, tal vez, Beatriz de S&—, ha muerto al dar a luz. La tragica noticia conmueve pro-
fundamente al poeta, que la dedica un soneto funerario, expresion sincera de su dolor:

“Las lagrimas que en esta sepultura
se vierten hoy en dia y se vertieron
recibe, aunque sin fruto alld te sean,
hasta que aquella eterna noche oscura
me cierre aquestos 0jos que te vieron
dejandome con otros que te vean.”

Su nuevo empleo consiste en servir a la emperatriz Isabel, que ejerce de virreina
en Toledo, y pronto ésta le encarga una misién de naturaleza diplomaética: debera viajar
a Francia para averiguar el trato que el rey Francisco I daba a la hermana del emperador,
dofia Leonor, tras su boda, acontecida solo un mes antes. Al mismo tiempo y secretamen-
te, deberd observar el movimiento de tropas en la frontera de Italia.

Garcilaso entra en contacto con la corte francesa en Amboise, a orillas del Loira,
donde es recibido por Francisco I y dofia Leonor, a quienes traslada los parabienes de los
emperadores sobre su reciente matrimonio. Luego, buscara la manera de dialogar a solas
con la reina para recabar su opinion a cerca del trato que su consorte la dispensa. El com-
portamiento del rey era bueno, segin le confesé doia Leonor, y asi debi6 de transmitirlo
Garcilaso a la emperatriz a su regreso a Espafia. También la informaria de los asuntos con-
cernientes a los aspectos politicos y militares, en cumplimiento de su faceta de espia. De
todo lo cual solo sabemos, por una epistola en verso a su amigo Boscén, una faceta menor:
que su impresion acerca de los caminos de Francia y sus posadas habia sido muy positiva.

Pronto la suerte, que parecia estar de su parte, le va a volver pronto la espalda.
Por esas fechas se encontraba Garcilaso en Avila, donde moraba la corte, preparando su
viaje con el Duque de Alba a Alemania, donde el emperador reunia las fuerzas del impe-
rio para atajar el inminente cerco de Viena por los turcos. Segtn el relato del propio
Garcilaso, contenido en sus declaraciones procesales, cierto dia de agosto, después de
comer, un paje le rogd que fuese a la iglesia mayor sin decirle quién lo llamaba ni de qué
se trataba. Cuando entr6 en la catedral, se encontré con que iba a ser testigo en una de
las capillas del templo de la boda clandestina de su sobrino homénimo, Garcilaso, hijo
de su hermano Pedro Laso, con Isabel de la Cueva, rica heredera, ambos nifios de cator-
ce y once afios, respectivamente.

Lo supiera o no, Garcilaso estaba incurriendo en una falta contra sus soberanos,
ya que la boda de la que fue testigo no contaba, como era preceptivo entre personas del
servicio real, con la autorizacion de los monarcas.
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Cuando se ordena la apertura del proceso, Garcilaso ya se hallaba de viaje con
don Fernando Alvarez de Toledo hacia Alemania. Pero los agentes del césar lo detienen
en la villa de Tolosa. El corregidor le conmina a decir bajo juramento si habia participado
como testigo de la boda. Al principio, Garcilaso se resiste a contestar abiertamente, pero
acaba confesando afirmativamente, y el corregidor, en cumplimiento de las érdenes de la
emperatriz, ordena a Garcilaso que salga desterrado del reino antes del plazo de seis dias
y que no entre en la corte hasta nueva licencia del emperador.

Garcilaso y Don Fernando continuaron su viaje, pero, en lo que al poeta concer-
nia, sus ilusionadas expectativas se trocaban ahora en inquietud. El viaje fue una fatigo-
sa marcha bajo el barrunto del inminente castigo, de la que Garcilaso nos ha dejado una
magnifica crénica incrustada en el cuerpo de su Egloga II. Por fin llegan a Ratisbona,
donde se va reuniendo el ejército multinacional del imperio Habsburgo. Si creemos el
relato de Garcilaso, el recibimiento de Carlos V a Don Fernando fue algo mas que calu-
roso, pero €l no gozé de tanta suerte, ya que el emperador ordend inmediatamente su
destierro a una isla del Danubio. El Duque de Alba y su tio, el marqués de Villafranca,
abogaron por €l con insistencia, sin conseguir que el emperador, instigado por las cartas
de la emperatriz, se plegara a escucharlos.

De su destierro en el Danubio el poeta nos ha dejado un delicioso testimonio
autobiografico en su Cancion I1I:

“Con un manso ruido

de agua corriente y clara

cerca el Danubio una isla que pudiera
ser lugar escogido

para que descansara

quien, como esto yo agora, no estuviera...
...aqui estuve yo puesto,

o por mejor decillo,

preso y forzado y solo en tierra ajena...”

Fue, en verdad, un suave confinamiento en un entorno de sosiego y de belleza,
pero amargo por lo que significaba de pérdida del favor real y estancamiento de su carrera
cortesana:

“que es mi necesidad muy apretada,
pues ha sido en un hora

todo aquello deshecho
en que toda mi vida fue gastada”.

Finalmente, las mediaciones del Duque de Alba y de su tio el marqués de
Villafranca consiguen que el césar levante el destierro tres meses mas tarde. La resolu-
cion de Carlos V, donde se atisba la mano de los protectores de Garcilaso, determina que
éste debe optar entre “ir a Ndpoles a servir por el tiempo que fuere la voluntad de su
majestad o encerrarse en un convento”. La disyuntiva distaba de ser dudosa, de modo que
Garcilaso se vio de la noche a la mafiana sirviendo al marqués de Villafranca, que aca-
baba de ser nombrado virrey de Napoles.
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Garcilaso se siente en deuda con don Pedro de Toledo y le rinde tributo poético
en la Egloga I, a ¢l dedicada:

“En tanto que este tiempo que adivino
Viene a sacarme de la deuda un dia
Que se debe a tu fama y a tu gloria,
Que es deuda general, no solo mia,
Mas de cualquier ingenio peregrino
Que celebra lo digno de memoria”.

Aunque el destino parecia desviarlo de su objetivo inicial, que era unirse a la mili-
cia del césar, seguramente Garcilaso no lament6 esta sibita mudanza de la fortuna que lo
alejaba del escenario de la guerra, poniéndolo en el regazo de un virrey. Y asi, con el con-
tento que podemos imaginar, abandona Ratisbona junto al marqués de Villafranca en
direccion a Néapoles, donde éste debia tomar posesion del virreinato.

Acababan de dar comienzo sus dias mas felices y los més fecundos literariamente
para el poeta. La poesia hasta entonces escrita por Garcilaso s6lo anunciaba lo que a partir
de su estancia napolitana va a aflorar con toda esplendidez. La Italia del Renacimiento, plena
de cultura clésica, de lujo y belleza artistica, de edulcoradas costumbres y gusto por la vida,
se abria llena de posibilidades ante el sensible poeta en la creadora plenitud de su vida.

Garcilaso y el marqués viajan solos, usando los servicios de la posta. Pasan por
las ciudades de Trento, Verona, Siena y Roma, ciudad ésta donde son agasajados por el
Papa Clemente VII durante diez dias. Al llegar a Napoles, el virrey fijo su residencia en
Castelnuovo y se apresura a nombrar a Garcilaso “lugarteniente de la compaiia de gente
de armas” con un sueldo de cien mil maravedies.

VISTA DE NAPOLES
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Una de las primeras cosas que hara Garcilaso en Napoles sera visitar la tumba de
su hermano, Fernando de Guzmén, muerto durante el asedio a Ndpoles, hacia cuatro afios
y medio. Y, a modo de epitafio, escribe un soneto en el que, con voz prestada, oimos la
queja del desdichado hermano:

“Mas inficion del aire en solo un dia
Me quitoé al mundo y me ha en ti sepultado,
Parténope, tan lejos de mi tierra”.

Nueve meses después de su llegada, el virrey encomienda a Garcilaso la mision
de llevar un mensaje al emperador, que se encontraba en Génova a punto de embarcar
para Espafa. Pero cuando Garcilaso llega a Génova, el emperador acaba de embarcar con
rumbo a Barcelona. Sin perder tiempo, Garcilaso embarca tras el césar y consigue llegar
a Barcelona sdlo tres dias después que éste.

Cumple la misién de informar a Carlos V de los asuntos del virreinato pero
también hard algo mds: visita a su amigo Juan Boscédn y descubre que su amigo se
encontraba dando término a la traduccion al castellano de El cortesano, de Baltasar de
Castiglione, obra por la que Garcilaso sentia predileccion. La alegria que siente le mueve
a dedicar una carta de agradecimiento a Jerénima Palova, la instigadora de tal empresa,
cuyo texto epistolar constituye la tinica muestra de prosa literaria que tenemos del poeta.
Dicha carta serd puesta por Boscan como prélogo de su traduccién, publicada al afio
siguiente, y por ella sabemos que Garcilaso no sélo se conformé con animar a su amigo,
sino que lo ayudd “‘en la postrera lima” de la obra.

En Barcelona coincide con el Duque de Alba, que regresaba de la campafia de
Viena, y con éste emprende camino hacia el interior de Castilla. Serd una estancia de tres
meses, el tiempo necesario para cumplir maritalmente con dofa Elena y para la gestion
de diversos asuntos, pero también serd un tiempo sefialado por el luto, pues en esas
fechas asiste a la apertura del testamento de su hermano Francisco, el clérigo que le legd
sus bienes, y que acababa de morir en Bolonia.

Durante los préximos catorce meses Garcilaso residird en “la patria de la Sirena”,
y en esta época de disfrute palaciego a la sombra del virrey terminara de escribir la Eglo-
ga II, la primera y mas extensa de las tres que llegd a componer. Las prerrogativas que
le proporcionaba su cargo, la opulencia de la corte, el ambiente cultivado en torno a la
Academia Pontaniana y la famosa liberalidad napolitana se conjuntaban para la felicidad
del poeta, que escribe en su Oda latina II:

... "ya de la ciudad famosa

Por sus amadas murallas, la que el rio Tajo con dureo

Abrazo se complace en sujetar, aquel amor no me

Atormenta, estando yo sobremanera enardecido

De las sirenas en la apacible patria y en el suelo

Cultivado, me agrada ya la hermosa Parténope,

Y el sentarme junto a los manes,

O mds bien las cenizas, de Maron”. (Traduccion de Elias L. Rivers.)
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Si un afio antes lanzaba sus lamentos desde su destierro en el Danubio, quejandose
de hallarse lejos de su tierra y “de cuanto bien, cuitado, yo tenia”, ahora, entre 1533 y 1534,
Garcilaso confiesa sentirse enardecido en Napoles, “...que bien muestra haber ya sido / de
ocio y de amor antiguamente llena”, y hasta un poco olvidadizo de su lejana ciudad natal.

En el cenit de su madurez personal y literaria, Garcilaso absorbe el esplendor rena-
centista de la corte napolitana, donde se funden el cultivo de las artes, la musica y la lite-
ratura con la aficion a las justas y al desenfado de las fiestas cortesanas. La alta sociedad
napolitana, nutrida de nobles damas, alegres al tiempo que cultivadas, tan distintas de las
sobrias castellanas, brindaba a Garcilaso un escenario idéneo donde deslizarse en una vida
de placeres sélo interrumpida por las esporadicas misiones que el virrey le encomendaba.

Fuera quien fuera su amor toledano, Isabel Freire, Beatriz de S& o cualquier otra
dama desconocida para nosotros, llegé el momento de su relevo por alguna de las encan-
tadoras sirenas napolitanas. De este tiempo datan los amores de Garcilaso con una des-
conocida dama cuya difusa figura aparece, generadora de pasion y tormentosos celos, en
algunos de sus poemas, como en el soneto VII, donde confiesa:

“Yo habia jurado nunca mds meterme,

A poder mio y a mi consentimiento,

En otro tal peligro, como vano.

Mas del que viene no podré valerme,

Y en esto no voy contra el juramento,
Que ni es como los otros ni en mi mano”.

Y en el soneto XXVIII, dirigido a Boscan, le dice al intimo amigo:

“De tan hermoso fuego consumido
Nunca fue corazon. Si preguntado
Soy lo demds, en lo demds soy mudo”.

Se ha sugerido que este amor napolitano fue la dama Catalina Sanseverino, pero
de cierto nada se sabe: su sombra cruza por la obra del poeta con el discreto sigilo que
imponen las leyes del amor cortés. No obstante, el reflejo apasionado que irradian sus
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versos nos autoriza a especular sobre su rara belleza y acaso sus dotes intelectuales, de
las que no estaban desprovistas muchas de las cultas damas del Napoles renacentista;
entre ellas, dofla Maria de Cardona, marquesa de Padula, a quien dedica Garcilaso el
soneto XXIV, llamandola “décima moradora de Parnaso”, colocandola al lado de sus
poetas amigos Tansillo, Minturno y Tasso.

Una corte como la napolitana, abundada de gentil-hombres poetas y bellas damas,
habia de producir necesariamente una generosa cosecha de versos galantes y amorosos.
Garcilaso no s6lo producira los suyos propios, sino que serd requerido para intermedia-
rio de las demandas amorosas de alglin camarada. Asi, la bella oda “Ad florem Gnidi”
fue escrita por Garcilaso a instancias de su buen amigo Mario Galeota, y constituye
el bello reclamo con el que Garcilaso quiso mover a compasién el corazén de Violante
Sanseverino, hija del duque de Somma, hacia su desconsolado cortejador.

“Si de mi baja lira

tanto pudiese el son que en un momento
aplacase la ira

del animoso viento

v la furia del mar y el movimiento,
y en dsperas montafias

con el suave canto enterneciese

las fieras alimarias,

los drboles moviese

v al son confusamente los trujiese:
no pienses que cantado

seria de mi, hermosa flor de Gnido,
el fiero Marte airado,

a muerte convertido,

de polvo y sangre y de sudor teiiido,
ni aquellos capitanes

en las sublimes ruedas colocados,
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por quien los alemanes,

el fiero cuello atados,

v los franceses van domesticados:
mas solamente aquella

fuerza de tu beldad seria cantada,
y alguna vez con ella

también seria notada

el aspereza de que estds armada”.

Mario Galeota era hijo de un consejero del virrey de Nédpoles y formaba parte del
circulo de literatos napolitanos. El retrato que hace de su amigo Garcilaso es particular-
mente valioso: “hombre raro de ingenio, de valor y de letras, que no parece ser de dos
naciones solamente en el mundo, la una de los buenos y la otra de los tristes”.

Garcilaso frecuentaba las sesiones de la Academia Pontaniana —*“honesta domus”
la llama el poeta— a la que asistia la elite intelectual del virreinato y donde se discutia en
animada tertulia sobre temas especialmente literarios. Resultado de su contacto con la mejor
literatura italiana del momento fue su inmediata devocion por La Arcadia de Sannizaro,
cuyo mundo pastoril, exquisito y elemental a un tiempo, deja oir sus ecos en las Eglogas II
y III. Del éxito personal y literario del toledano en Napoles dej6 constancia el cardenal
Pietro Bembo al decir que era el espafiol mas distinguido, festejado y querido entre cuantos
hasta entonces habian vivido en Nipoles. Como testimonio de ello, sus amigos conocidos
componen una larga némina que practicamente agota la de los intelectuales napolitanos de
su tiempo. En su mayor parte son caballeros que, como €I, comparten el oficio de las armas
con la aficion a las letras. Pero también hay frailes, catedraticos, médicos...

En los primeros meses de 1534 Garcilaso viaja de nuevo a Toledo, donde se halla
el emperador, con alguna mision del virrey. Una vez mas, aprovecha para gozar de su
familia y amigos toledanos, a los que hace casi un afio que no ve, y para ocuparse de los
inevitables asuntos econémicos. Y consecuencia de esta estancia es que engendra a su
quinto hijo legitimo, Francisco, que sin embargo no llegard a conocer, pues cuando, a
mediados de abril de 1534, Garcilaso abandona Toledo, no sospecha que dice adids para
siempre a su ciudad natal, adonde sélo regresard después de muerto.

Se cree que es en esta fecha cuando, al llegar a Ndpoles, aborda la composicion
de la Egloga I, considerada su mds bella obra y la creacién suprema de Garcilaso.
Obsesionado por el recuerdo de la infortunada portuguesa —Isabel Freire o Beatriz de
Sé—, que esconde tras el seudonimo de Elisa, vuelca en la égloga la expresion de su
dolor, utilizando para ello las voces —*“el dulce lamentar”— de los pastores Salicio y
Nemoroso, trasuntos de si mismo.

“;Quién me dijera, Elisa, vida mia,
Cuando en aqueste valle, al fresco viento
Anddbamos cogiendo tiernas flores,

Que habia de ver, con largo apartamiento,
Venir el triste y solitario dia

Que diese amargo fin a mis amores?

El cielo en mis dolores

Cargo la mano tanto
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Que a sempiterno llanto

Y a triste soledad me ha condenado;

Y lo que siento mds es verme atado

A la pesada vida y enojosa,

Solo, desamparado,

Ciego, sin lumbre en cdrcel tenebrosa.”

En el verano de este mismo afio — 1534—, el virrey Pedro de Toledo envia a
Garcilaso a Espafia para dar cuenta al emperador, que se hallaba por entonces en Palencia,
de que el corsario Barbarroja, aliado de los turcos, ha saqueado la costa italiana. Mientras
Garcilaso se halla en la corte, el marqués de Villafranca escribe a Carlos V solicitando para
su lugarteniente la castellania de Reggio de Calabria, guardiana del estrecho de Mesina. En
su escrito de recomendacion, el virrey expone a Carlos V que Garcilaso, “aunque ha dado
algunos enojos a Vuestra Majestad”, merece el puesto porque le sirvié como caballero “con
su persona y lo poco que tenia”. La carta evidencia los deseos del virrey de que Garcilaso
se instale definitivamente en Italia: “’Y con hacerle Vuestra Majestad esta merced —dice
don Pedro de Toledo— haré que traiga a su mujer y se arraigue aca”.

Garcilaso regresa a Italia, esta vez por tierra a causa del acecho maritimo de
Barbarroja. En sélo doce dias, cabalgando sin descanso de posta en posta, llega a Avifion.
Alli no puede reprimir el impulso de escribir a su amigo Boscan para contarle que se
encuentra en la patria de Laura, la amada de Petrarca. S6lo un afio antes, la tumba de
Laura habia sido encontrada en el monasterio franciscano de Avifién, lo que habia
supuesto un sensacional acontecimiento en los circulos cultos de Europa. En su epistola
a Boscén, Garcilaso hace un intimo canto a su mutua amistad —“del vinculo de amor que
nuestro genio/ enredd sobre nuestros corazones”— y también, con la naturalidad de una
conversacion entre amigos, le comenta:

“;Oh, cudn corrido estoy y arrepentido
De haberos alabado el tratamiento

Del camino de Francia y las posadas!
Corrido de que ya por mentiroso

Con razon me tendréis, arrepentido

De haber perdido el tiempo en alabaros
Cosa tan digna ya de vituperio;

Donde no hallaréis sino mentiras,

Vinos acedos, camareras feas,

Varletes codiciosos, malas postas,

Gran paga, poco argén, largo camino.”

A mediados de octubre, Garcilaso llega a Napoles portador de la respuesta de
Carlos V al virrey: se hard “armada gruesa para la primavera para la resistencia y ofen-
sion de la de los enemigos”. Y poco después se recibe, expedido por Carlos desde
Madrid, el nombramiento de Garcilaso como alcalde de Reggio de Calabria. Era la con-
firmacion fehaciente del perdén definitivo del emperador.

Mas adelante, el virrey escribe de nuevo a Carlos V intercediendo por Garcilaso
para que se suspenda un pleito que su lugarteniente mantiene en la chancilleria de
Granada contra la Mesta. Argumenta que Garcilaso estd demasiado absorbido por los
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asuntos de Napoles para poder viajar a Espafia y ocuparse personalmente del pleito con-
tra la poderosa organizacidn ganadera, que le niega el pago del montazgo de la ciudad de
Badajoz. Pero Garcilaso no obtuvo esta vez la gracia del emperador, que deneg6 su peti-
cién arguyendo que no acostumbraba a suspender semejantes cosas ni convenia a la
buena administracion de la justicia.

Los asuntos que absorben el tiempo de Garcilaso a comienzos de 1535 tienen que
ver con su participacion en la recluta y apresto de las tropas que han de acudir en casti-
go de Barbarroja. Ello le impedird viajar a Espafa para conocer a su quinto hijo,
Francisco, y supondra también un fastidioso paréntesis en la placentera rutina de sus
tertulias en la Academia Pontaniana.

Pero regateando horas a los afanes y viajes, encontrard de cuando en cuando ese
rincon de sosiego necesario para convertir sus emociones en escandida forma poética, y
asi, en este tiempo escribe algunos de sus mejores sonetos, todos ellos de invariable
tematica amorosa.

La flota imperial, reunida en Cerdeia, parte hacia Tunez el 10 de junio de 1535
y desembarca en la costa africana cinco dias mas tarde. Se trata de un ejército de unos
20.000 soldados, integrado por 8.000 lansquenetes alemanes, otros 8.000 soldados reclu-
tados en Népoles y Sicilia y 4.000 veteranos de los tercios viejos espafioles; en suma, mas
de la mitad de las fueras totales del emperador.

EXPEDICION DE CARLOS V A TUNEZ

Apenas puesto el pie en tierra, la fortaleza de La Goleta se perfila como el primer
objetivo bélico de los expedicionarios. Desde alli, las posiciones cristianas eran hostiga-
das con frecuentes salidas a caballo, y en una de éstas, durante la primera semana de cam-
pafa, Garcilaso estd a punto de perecer, acorralado por tres moros que lo hieren con sus
lanzas en el brazo derecho y en la boca.
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Durante los dias de su convalecencia escribe un soneto a su amigo napolitano
Mario Galeota, en el que frivoliza sobre la causa de sus heridas:

“Mario, el ingrato amor, como testigo
De mi fe pura y de mi gran firmeza,
Mostrando en mi su vil naturaleza,

Que es hacer mds ofensa al mds amigo;
Teniendo miedo que si escribo o digo
Su condicion, abajo su grandeza,

No bastando su fuerza a mi crudeza,
Ha esforzado la mano a mi enemigo.

Y asi, en la parte en que la diestra mano
Gobierna, y en aquella que declara
Los conceptos del alma, fui herido.
Mas yo haré que aquesta ofensa, cara
Le cueste al ofensor, ya que estoy sano,
Libre, desesperado y ofendido”.

Las lanzadas le dejan en el rostro una huella de violencia que se afiade a aquella
recibida catorce afios atrds, en la batalla de Olias. Pero esta vez el hierro enemigo tam-
bién le ha afectado la boca, dejandole una ligera alteracién en la pronunciacién. En
adelante, aquella huella le hard ain mas presente los riesgos del oficio guerrero, cuyo
desencanto germinaba en su alma desde mucho tiempo atras:

“La cierta muerte, fin de tantos daiios,
Me hace descuidar de mi remedio” .

EMBARQUE DE CARLOS V EN LA GOLETA
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Garcilaso y el resto de los expedicionarios regresan a Italia con halo y fanfarrias
de victoria, aunque para muchos, como el Duque de Alba, el triunfo se traducia en secue-
las de dolor y muerte. El hermano del duque, Don Bernardino, fallece en esos dias en
Trapana debilitado por la enfermedad, y Garcilaso es testigo de la desesperacion de Don
Fernando, que dejo6 descrita en la Elegia I:

“Asi desfalleciendo en tu sentido,
Como fuera de ti, por la ribera
De Trépana con llanto y con gemido” ...

Y en la misma Elegia vuelca el compendio triste de su experiencia guerrera:

“JA quién ya de nosotros el exceso

De guerras, de peligros y destierro

No toca y no ha cansado el gran proceso?
¢/ Quién no vio desparcir su sangre al hierro
Del enemigo? ;Quién no vio su vida
Perder mil veces y escapar por yerro?

;De cudntos queda y quedard perdida

La casa, la mujer y la memoria,

Y de otros la hacienda despendida!

/ Qué se saca de aquesto? ;Alguna gloria?
JAlgunos premios o agradecimientos?
Sabralo quien leyere nuestra historia”...

Son palabras de hondo desencanto donde navega una sombra premonitoria que no
tardard en hacerse realidad. Garcilaso ve en el cadaver de su camarada el trasunto de su
misma tragedia. En permanente recuerdo de la ferocidad de la guerra, su rostro muestra vie-
jas y nuevas cicatrices, y su voz, aquella hecha para recitar versos de amor y cantar al son
de la citara, ahora se quiebra de extrafnas resonancias que evocan las miserias de la batalla.

Durante el viaje de regreso a Napoles, Garcilaso escribe una elegia epistolar
(Elegia II) a Juan Boscédn en la que le da cuenta de su estado con un fondo de tristeza
muy lejano al que se supondria en un soldado victorioso. Denuncia la hipocresia de los
medradores cortesanos, apunta su permanente empeio por simultanear el ejercicio de las
armas con el de las letras y, tras envidiar la vida doméstica de su amigo, le confiesa su
temor de que a su regreso a Napoles encuentre “vacio o desparcido” el nido que en otro
tiempo cobijé su amor. Hay en este precioso testimonio epistolar una dura vision de la
corte, de la milicia y del amor; del mundo, en suma, habitual del poeta. La guerra lo ha
endurecido, y a ésta le dedica una cefiuda alusion sin concesiones:

“;Oh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte,
De tinica cubierto de diamante

Y endurecido siempre en toda parte!,
/qué tiene que hacer el tierno amante
Con tu dureza y dspero ejercicio,
Llevado siempre del furor delante?
Ejercitando, por mi mal, tu oficio,

Soy reducido a términos que muerte
Serd mi postrimero beneficio”.
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No escapa a su critica la fauna de los aduladores cortesanos, contra los que se
rebela con un gesto de orgullosa integridad:

“Yo voy por medio, porque nunca tanto
Quise obligarme a procura hacienda,
Que un poco mds que aquéllos me levanto”;

Y reconoce que es en la poesia donde encuentra refugio contra las ingratas
circunstancias que le rodean:

“Yo enderezo, seiior, en fin, mi paso
Por donde vos sabéis que su proceso
Siempre ha llevado y lleva Garcilaso;
Y asi, en mitad de aqueste monte espeso
De las diversidades me sostengo,

No sin dificultad, mas no por eso
Dejo las musas, antes torno y vengo
Dellas al negociar, y variando,

Con ellas dulcemente me entretengo.
Asi se van las horas enganiando,

Asi del duro afdn y grave pena
Estamos algiin ora descansando”.

Garcilaso siente temerosa incertidumbre por su amor napolitano, de cuya fidelidad,
tras estos meses de ausencia, alberga torturantes dudas:

“Alli mi corazon tuvo su nido
Un tiempo ya, mas no sé, triste, agora
O si estard ocupado o desparcido”.

Con el peso de esta inquietud llega a Napoles, sin que sepamos si el recibimiento
de aquella que le arrancaba suspiros de nostalgia respondi6 a sus deseos o a sus temores.

La corte de Carlos V vertia en Napoles, aquel otofio de 1535, todo el brillo de su
fasto. Pero los dias de placentero descanso no iban a durar mucho. Después de cinco
meses de celebracion, nuevos sones de guerra despiertan al poeta de su suefio, recordan-
dole su condicién de soldado. Ahora es Francisco I, con su ambicion sobre Saboya y el
Milanesado, el que va a separar a Garcilaso de su entrafiable circulo napolitano.

Garcilaso viaja con el cortejo del emperador a Roma, donde asiste al famoso dis-
curso que el emperador dirigi6 al Papa, colegio cardenalicio y embajadores extranjeros,
pronunciado en lengua castellana. A las protestas de un obispo francés, de no enten-
der la lengua utilizada en su discurso, Carlos replicd: “Senor obispo, entiéndame si quie-
re, y no espere de mi otras palabras que de mi lengua espafiola, la cual es tan noble que
merece ser sabida y entendida de toda la gente cristiana”. Con ello enunciaba el césar su
profesion de espafiolidad, y puede pensarse que Garcilaso no debia de ser ajeno a la alta
estima que Carlos demostraba tener de la lengua castellana.
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Camino del norte de Italia, la comitiva pasa por Florencia, y el impacto que esta
ciudad debi6 de causar en la sensibilidad ya cultivadamente renacentista de Garcilaso, es
facilmente adivinable. El legado de artistas como Giotto, Botticelli, Miguel Angel
y Leonardo da Vinci o la evocacién de literatos como Dante, embriagarian al toledano.
Y aqui, en este marco de deslumbramiento artistico propiciado por los Médicis, puede
que Garcilaso se sintiese motivado a dar comienzo a su Egloga III, que, segiin se supone,
compuso intermitentemente a lo largo de la campafia de Provenza:

“Entre las armas del sangriento Marte,
Do apenas hay quien su furor contraste,
Hurté de tiempo aquesta breve suma,

Tomando ora la espada, ora la pluma”.

En la dedicatoria de esta égloga se hallan los ultimos versos autobiograficos que
escribid el poeta, ciertamente pesimistas, en aquella hora que resultaria préxima a la
postrera:

“Mas la fortuna, de mi mal no harta,

Me aflige y de un trabajo en otro lleva;
Ya de la patria, ya del bien me aparta,
Ya mi paciencia en mil maneras prueba’.

De esta triste confesidn, inserta en la dspera realidad de la guerra, el poeta salta
al bucolismo mitolégico de las cuatro ninfas del Tajo —Nise, Filédoce, Dindmene y
Climene—, a quienes describe surgiendo de las aguas para tenderse a la sombra de una
amena espesura de sauces. Cada una de ellas tejia una tela con un asunto mitolégico:
Filédoce, el mito de Orfeo y Euridice; Dindmene, el de Apolo y Dafne; Climene, el de
Adonis. Pero la cuarta ninfa, Nise, no borda en su tela ninguna escena mitolégica sino
la muerte de Elisa, trasunto de la desconocida dama que tan honda huella dejé en su
corazon, tal vez Isabel Freire..., tal vez Beatriz de Sa:

“Elisa soy, en cuyo nombre suena
Y se lamenta el monte cavernoso,
Testigo del dolor y grave pena

En que por mi se aflige Nemoroso™.

Cuando pensamos en el gentilhombre que en los preliminares de la accion
guerrera evade su imaginacion con recreaciones mitoldgicas, sentimos una tierna conmi-
seracion para con aquel sensible espiritu atrapado en el arnés del soldado.

Apenas llegado a Florencia, el césar encarga a Garcilaso la mision de llevar un
mensaje al almirante Andrea Doria, que se halla en Génova, con instrucciones para ata-
car al enemigo. Después se dirige a informar al general Antonio de Leyva, que se halla
en el frente de guerra, a 20 kilémetros de Turin. El general, a su vez, entrega a Garcilaso
un mensaje para el emperador en el que le insta a enviar refuerzos y dinero.
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Garcilaso alcanza el cenit de su carrera militar en estos dias, cuando es nombra-
do maestre de campo de 3.000 infantes espafoles, al frente de los cuales desfila en Asti
ante el emperador.

Los planes del emperador son entrar en Provenza y apoderarse de Marsella, cuyo
puerto significaba el control del Mediterraneo occidental. Dos dias antes de que el ejér-
cito se ponga en marcha, en ese rito del soldado que en la inminencia del peligro dedica
su descanso a la correspondencia con familiares y amigos, escribe un pufiado de cartas,
en una de las cuales hace una curiosa revelacion que nos dibuja al poeta enredado en
intrigas y disputas: “Yo estoy bueno de salud, y estarialo de todas las otras cosas si tuvie-
se enemigos que valiesen mds o que valiesen menos, mas el no valer mucho les hace que
me dafien no como caballeros, y el no ser en todo poco hace que les suceda parte de los
que procuran; mas con todo esto lloran mas veces al dia que rien”.

Garcilaso forma parte de las fuerzas que toman posiciones cerca de Marsella, pero
el cerco no llegd a realizarse. Obligado el ejercito imperial a abastecerse casi exclusivamen-
te de uvas, frutos verdes y grano sin moler a causa de la politica de tierra quemada practi-
cada por los franceses, y amenazado por una considerable concentracion de tropas del
enemigo, el emperador comprendi6 la inviabilidad del ataque y ordend la retirada general.

Las circunstancias concretas del incidente que cost6 la vida a Garcilaso nos han
llegado deformadas a través de diversos y contradictorios relatos, franceses unos, espa-
noles otros, cada uno interesado en sus particulares visiones patrioteras. No obstante, de
entre todos, el testimonio que ostenta mayores garantias de autenticidad es el del arcabu-
cero cordobés Martin Garcia Cereceda, que tiene la fiabilidad de proceder de quien
asisti6 personalmente al desarrollo de los acontecimientos:

“En Muy hay un muy estrecho paso, vecino a la puerta de la villa, y este paso es una
pequeia puente pegada a una fuerte torre que era alta y redonda (...). Aqui en esta torre
habia catorce personas, que eran doce hombres y dos muchachos (...) Como esto fue
sabido por el emperador, manda que fuesen a saber qué gente eran, y asi fueron ciertos
caballeros; demandoles qué hacian alli; los caballeros les decian que se saliesen de la
torre y que se fuesen a do fuese su voluntad, y ellos respondieron que no era su volun-
tad salir de la torre. Viendo esto el emperador, quiso ver qué gente era y a qué estaban
alli, y asi mandé que con el artilleria que con el avanguadia era arribada se diese bate-
ria a la torre y asi se dio y se hizo un pequefio portillo en la torre. Como este portillo
estaba hecho, don Jerénimo de Urrea, caballero espafiol, con una mala escala arreme-
tié a la torre y entré por el portillo dentro en la torre. Tras de don Jerénimo de Urrea
quiso subir el capitdn Maldonado y el maese de campo Garcilaso de la Vega, entre los
cuales hubo alguna diferencia por la subida. A la hora llega don Guillén de Moncada,
hijo de don Hugo de Moncada, diciendo: «Sefiores: suplicoos, pues vuestras mercedes
tenéis tanta honra, que me dejéis ganar a mi una poco honra». A la hora le respon-
di6 el capitdin Maldonado diciendo: «Para tan valeroso caballero poco honra es ésta;
suba vuestra merced». Asi fue la segunda persona don Guillén Moncada. Subiendo
Garcilaso de la Vega y el capitdn Maldonado, los que en la torre estaban dejan caer una
gran gruesa piedra y da en la escalera y la rompe, y asi cayé el maese de campo y capi-
tdn, y fue muy mal descalabrado el maese de campo en la cabeza, de lo cual muri6 a
pocos dias”...
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Garcilaso ha sido herido una vez mas. En él es casi un desgraciado rito: Olias,
Ttnez... Pero esta vez el diagndstico consiente pocas esperanzas. Muy de mafiana se
levanta el campamento en direccién a Niza, donde alojan a Garcilaso en el palacio del
duque de Saboya y le rodean de cuidados, pero el estado del herido no mejora. El empe-
rador, asumiendo lo que parece inevitable, nombra al sustituto de Garcilaso al frente del
ejército de espafoles. Una semana después Carlos V embarca en Génova, pero antes
ordena que el tercio que fue de Garcilaso permanezca en Niza custodiando a su infortu-
nado jefe.

Durante su larga agonia, que durara veinticinco dias, el poeta tiene tiempo de dia-
logar a solas con el fantasma de su propia muerte y saborea largamente “aquel fin de lo
terrible y fuerte / que todo el mundo afirma que es la muerte”.

Entre el 13 y el 14 de octubre de 1536, a los treinta y siete afios de edad, quien
supo dar vida a tantos versos inmortales exhalaba su ultimo aliento bajo el cielo de Niza.
Junto a su lecho se hallaban amigos y camaradas de armas, pero la mano consoladora del
ser querido o esos 0jos en los que leer un ultimo mensaje de amor en la tierra, eso le falt6
al poeta, que fue a morir con arreos de soldado, victima, segtn su aciago prondstico, del
fantasma apocaliptico de la guerra.
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No mucho antes habia escrito un terceto de escalofriante oportunidad epigréfica:

“Adios, montariias; adiés, verdes prados;
adios, corrientes rios espumosos:
vivid sin mi con siglos prolongados.”

Su cuerpo no encontré definitivo descanso en tierras de Provenza, sino que, dos
afios después de su enterramiento, su esposa dofia Elena, desoyendo la voluntad testa-
mentaria de Garcilaso, ordené su traslado a Toledo, donde fue depositado en la capilla de
Nuestra Sefiora del Rosario de la iglesia conventual de San Pedro Martir.

Alli, bajo unos bultos funerarios de alabastro que reproducen su figura y la de su
hijo iiigo de Zuiiiga al modo de guerreros orantes, permanece su cuerpo desde entonces,
donde, al decir inspirado de Miguel Hernandez, “un silencio de aliento toledano lo cubre
y lo corteja”.

Su voz sigue sonando, no obstante, haciendo realidad los versos augurales del
poeta: “Mas con la lengua muerta y fria en la boca / pienso mover la voz a ti debida... /
y aquel sonido haré parar las aguas del olvido™.

Y en el silencio de su ultima morada, parece escucharse el verso de Salicio:

“Duerme, garzon cansado y afligido”...
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EL Rio, EL ALCAZAR
Y LA CATEDRAL

A ciudad donde naci6 Garcilaso en torno a 1499 es, a finales del

siglo XV y primera mitad del XVI, la poblacién mas importante

de la que serd conocida mucho después como Castilla la Nueva.
Puesta sobre un monte pefiascoso y rodeada en su mayor parte por el rio Tajo
—cuyo caudal, segtn la tradicion, arrastraba pepitas de oro—, vive toda ella
volcada hacia esas corrientes de aguas puras, limpias y cristalinas. En las
riberas del rio que lo vio nacer (su “patrio rio”) situard el poeta las aventuras
amorosas de unos fingidos pastores llamados a gozar de larga fama. El propio
Garcilaso nos describird en sus versos aquel sorprendente paisaje:

Pintado el caudaloso rio se via,

que en dspera estrecheza reducido,

un monte casi alrededor ceiiia,

con impetu corriendo y con riiido

querer cercarlo todo parecia

en su volver, mas era afdn perdido;

dejdbase correr en fin derecho,

contento de lo mucho que habia hecho.
Estaba puesta en la sublime cumbre

del monte, y desde alli por él sembrada,

aquella ilustre y clara pesadumbre

d’antiguos edificios adornada.

D’alli con agradable mansedumbre

el Tajo va siguiendo su jornada

y regando los campos y arboledas

con artificio de las altas ruedas.
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Y mientras el Tajo proseguia su curso hacia el océano, alli quedaba la
ilustre ciudad llena de magnificos y antiguos edificios. Entre ellos sobresa-
lian por sus dimensiones y altura de su fébrica dos: el alcazar y la catedral.
Aquél era una impresionante y destartalada fortaleza en una de las zonas mas
altas de la ciudad, que, en la primera mitad del siglo XVI, como residencia
para los reyes y sus familiares, se utiliz, seguin parece por ultima vez, en la
visita a Toledo en 1526 de dofia Leonor, la hermana de Carlos V, porque en
unos afios se iba a iniciar la reforma que ejecutard, a partir de 1542, el arqui-
tecto Alonso de Covarrubias por orden del Emperador. La catedral, en una
parte honda de la urbe, pero ya destacando en el perfil de la ciudad con su,
por entonces, Unica y elevada torre, no tenia ante sus puertas principales la
gran plaza que hoy vemos, pues el solar del actual espacio abierto estaba
repleto de casas, entre las que destacaban las de los escribanos locales. En el
interior del templo, el cardenal Cisneros, arzobispo de la inmensa archidio-
cesis toledana, habia ampliado en la nave central el espacio del presbiterio
y habia hecho instalar el imponente retablo del altar mayor. Las riquisimas y
elegantes rejas de Villalpando (que cierran el espacio delante del presbiterio,
entonces conocido como coro mayor o del Santisimo Sacramento) y la de
Céspedes (que limita el coro actual o de los beneficiados) ain no existian, ni
tampoco se habia instalado la espléndida silleria alta del coro. En cambio, si
se habia labrado la silleria baja, la de las escenas de la guerra de Granada,
concluida desde 1495; se hallaba ya erigido el renacentista sepulcro del
cardenal Mendoza (predecesor de Cisneros) y también estaba construida la
capilla de los Reyes Nuevos.
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Una relacion de Alvar Gomez referida a febrero de 1560, es decir, a
unos veinticuatro afios después de la muerte de Garcilaso, describia los dos
edificios mas relevantes de la ciudad del siguiente modo (véase ed. C.
Fernandez Travieso, 2007, p. 71):

Se [...] descubrio la ciudad de Toledo, puesta sobre un monte, cerca-
da de muy fuertes muros |...]. Habia principalmente dos edificios, los
cuales entre otros muy a la clara sefialaban, mostrando bien desde
lexos a los que vienen el sefiorio y magestad de la ciudad. El uno es
el Alcagar, aposento de los reyes, cercado de muy fuertes y grandes
torres. El otro es el templo principal de esta ciudad, cuya torre tiene
forma de piramis muy alta y de mucha obra.

L0os MONASTERIOS DE RELIGIOSOS

Otro de los edificios sobresalientes de la ciudad es el monasterio de
San Pedro Martir, de la Orden de Santo Domingo de Guzman. Situado en
la parte mas elevada de la urbe, en €l se instalaron los frailes dominicos a
principios del siglo XV, aunque los religiosos llevaban en Toledo desde
1230. Su iglesia fue elegida como lugar de enterramiento de algunas de las
grandes familias toledanas. Asi, en la capilla mayor, serd sepultado en 1545
don Fernando de Silva, cuarto conde de Cifuentes, junto a algunos de sus
antecesores. Y en la capilla pequefia en el lado de la epistola, perteneciente a
los Pérez de Guzman, familia materna de Garcilaso, muy probablemente
habian sido enterrados sus abuelos, Pedro de Guzmén y Maria de Ribera.
Cuando el poeta otorgue su testamento en 1529, diré:

Entiérrenme en San Pedro Mdrtil, en la capilla de mis agiielas.

Por el alma del bisabuelo del poeta, el historiador Fernan Pérez de
Guzman, fallecido en 1460, ya se habian dicho misas en este monasterio. Y la
esposa de Garcilaso, en su primer testamento conocido, de 1549, ordenara:

Que mi cuerpo sea enterrado en el monasterio de Sant Pedro Mdrtir
desta dicha c¢iudad, en la capilla de Nuestra Sefiora, que estd cabo la
capilla mayor do estd enterrado el dicho Garcilaso de la Vega, mi sefior.

Desde 1480 parece que se habia instalado en este convento la primera
imprenta toledana en la que se imprimia la bula de la cruzada, mediante la
cual se recaudaba dinero para ayuda a empresas religiosas.

Pero si los dominicos poseian un espacioso monasterio en la ciudad,
los franciscanos ocupaban, al suroeste de la urbe y mirando hacia el puente
de San Martin y el rio, un espléndido edificio gético-renacentista, el monasterio
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de San Juan de los Reyes, mandado construir por los Reyes Catdlicos y
donado a los franciscanos observantes desde 1477. Los trinitarios, por su
parte, tenian su monasterio de la Santa Trinidad a mitad de camino entre
la catedral y la parroquia de Santo Tomé, edificio que se empezd a construir
en el siglo XIII y que habia sido ampliado con donaciones de casas de su
entorno. Los mercedarios, con su monasterio de Santa Catalina, muy pré-
ximo a las casas de Garcilaso, habitaban otro extenso espacio en el barrio
conocido como La Granja, zona limitada en su parte inferior por la muralla y
que ocupaba la parte posterior del edificio actual de la Diputacién Provincial.
El monasterio de San Agustin de religiosos de esta santa orden se hallaba
cerca del puente de San Martin, junto a una de las puertas de la ciudad, la
del Cambrén. Y muy alejado de éste, pero proximo al rio y al puente de
Alcantara, frente al castillo de San Servando, se situaba el monasterio del
Carmen, en cuya capilla mayor habian sido sepultados don Pedro Lépez de
Ayala y dofa Elvira de Castafieda, padres del primer conde de Fuensalida.

Extramuros de Toledo, mas no muy apartados de la urbe, habia otros
dos monasterios masculinos: el de la Sisla y el de San Bernardo. El pri-
mero de ellos, situado en un lugar alto, fresco y apacible en la parte meridio-
nal de la ciudad, era de religiosos jerénimos y fue construido a finales del
siglo XIV. A €l se retirard en determinados momentos de su vida el empera-
dor Carlos V para hacer oracion. El segundo, llamado por otro nombre
monasterio de Montesién, de la Orden del Cister, y cuya construccion se ini-
ci6 en 1427, se habia instalado en una vastisima finca en el camino que bor-
dea el rio Tajo por la margen izquierda hacia La Puebla de Montalban. En
tiempos de Garcilaso, contribuy6 extraordinariamente a ampliar sus edifica-
ciones un maestrescuela y canénigo de la catedral toledana, don Francisco
Alvarez de Toledo, fundador de la universidad de la ciudad.
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Los MONASTERIOS FEMENINOS

Las religiosas, muy abundantes en Toledo, poseian también sus casas
dentro de la urbe. Algunas, con edificios y espacios amplisimos, como las de
Santo Domingo el Antiguo, cuyo monasterio lindero de la garcilasiana parro-
quia de Santa Leocadia, a pesar de su extenso solar, contaba entonces con una
diminuta y apagada iglesia y no con la espléndida que afios después se erigi-
rd con trazas de Vergara, sustituidas después por las de Juan de Herrera, y
cuyos retablos pintara el Greco a finales del siglo XVI. También de la Orden
del Cister, el monasterio de San Clemente, a pocos pasos de la casa natal del
poeta localizada entre las actuales calle de Esteban Illan y plaza de Padilla, era
uno de los més remota fundacion y también de enormes dimensiones.

Lindando con los mercedarios y con espléndidas vistas por encima de la
conocida hoy como puerta de Alfonso VI (antigua de Bisagra), creado desde
el siglo XIV se hallaba Santo Domingo el Real, monasterio de dominicas
unido a la familia del poeta no sélo por el fundador de la Orden (antepasado
por via materna), sino porque en €l se hallaban enterrados los primeros sefio-
res de Malpica, el mariscal Payo de Ribera y Marquesa de Guzmén, abuelos
maternos de dofia Sancha de Guzman, la madre de Garcilaso, y también el
tio carnal de ésta, el obispo de Coria y primer inquisidor, Vasco de Ribera,
cuya escultura funeraria en posicion orante ain se conserva en la iglesia de las
religiosas.

El monasterio de Santa Clara, si bien fundado en 1250 extramuros
de la ciudad, desde 1369 ocupaba las casas que, en la colacién de San
Vicente, habia donado a estas religiosas la sefiora dofia Maria Meléndez,
viuda del alguacil mayor Suer Téllez de Meneses. Y entre el barrio de Santo
Tomé y el Ayuntamiento, desde el siglo XIII, existia el monasterio de Santa
Ursula de monjas agustinas.

De mas reciente fundacidn eran otros cuatro monasterios: Santa
Isabel, la Concepcion, San Miguel de los Reyes y Santa Ana. El primero,
de monjas de Santa Clara, aunque creado en 1477, se habia instalado pocos
afios después en unas casas del Rey Catolico y a ellas habia sido incorporado
el edificio de la parroquia de San Antolin. En el coro de estas religiosas habia
recibido sepultura la princesa Isabel, hija mayor de los Reyes Catélicos. El
monasterio de la Concepcién era el primero fundado en Espana de la Orden
Concepcionista creada por Santa Beatriz de Silva. Desde 1501 su monasterio
se hallaba en donde atin hoy dia permanece, y en él tomaron el habito muchas
nobles de la ciudad. Y, enfrente de la iglesia de San Salvador, desde finales
del siglo XV, en las casas del maestrescuela Francisco Alvarez de Toledo, se
habia erigido el monasterio de San Miguel de los Reyes, fundacion del her-
mano del maestrescuela, Diego Lopez de Toledo, fallecido en 1501, y de su
esposa, Maria de Santa Cruz, ambos sepultados en la capilla mayor. En él
habian ingresado como religiosas numerosas nifias y jovenes de la familia




180 M? DEL CARMEN VAQUERO SERRANO

judeoconversa de los Alvarez Zapata. El cuarto monasterio, acaso el mds
humilde de ellos, era el de Santa Ana (hoy hace mucho tiempo desaparecido)
que se instald, a principios del siglo X VI, en un edificio frente a Santa Maria
la Blanca y cuyas religiosas pudieron comprar después las cercanas casas que
llamaban de la Rica-hembra, adonde, segun el cronista Pedro de Alcocer, se
trasladaron en mayo de 1521.

Pero merece la pena que nos detengamos en un monasterio especial
para el circulo del poeta. Al poco tiempo de nacer Garcilaso, y por haber
hecho los Reyes Catélicos la reforma (o vuelta a la estricta observancia)
de todos los monasterios de religiosos de la ciudad, se fund6 en Toledo el
monasterio de Santa Fe, de religiosas comendadoras de Santiago. Ello se
debié a que las doncellas que se educaban en los conventos, por las nuevas
circunstancias, no podian hacerlo y los nobles se habian quejado a los reyes
del dafio que se les causaba al no serles posible llevar a sus hijas a recibir
doctrina de las religiosas. Las comendadoras, que llegaron a Toledo en 1501,
estuvieron primero en el monasterio de San Pedro de las Duefias (actual
Museo de Santa Cruz); a comienzos de 1503, pasaron al monasterio del
Carmen; y, poco después, en 1505, se instalaron en el antiguo palacio de los
reyes godos o de Galiana, cerca de Zocodover. Alli ingresaron como religio-
sas (0, en algin caso, tal vez como alumnas) jévenes de dos linajes, el de los
Ribadeneira-Carrillo y el de los S4s, muy vinculados al poeta Garcilaso a
causa de sus amores, y también otras de la propia familia Laso de la Vega.
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Asi consta que Leonor Carrillo y Catalina de Ribadeneira, hermanas de
Guiomar Carrillo, el primer amor de Garcilaso, hicieron renunciacién de sus
bienes para entrar monjas en Santa Fe en 1513 y 1515, respectivamente.
Leonor sera religiosa en este convento durante toda la vida del poeta y hasta
al menos 1554. Entre las sobrinas y otras parientes de Beatriz de S4, esposa
de Pedro Laso, el hermano mayor del poeta, dama que represento la gran ilu-
sion platénica de éste y posiblemente la inspiradora de la Elisa de sus églo-
gas, ingres6 como religiosa en vida del poeta Beatriz de S4, sobrina carnal de
la bella cuiiada de Garcilaso. Y después lo harian Guiomar de S4 'y Venegas,
Maria Venegas y Sa y otras jovenes apellidadas Sa y Coloma y Coloma de
Liquerque. Del afecto que sinti¢ la familia Laso por este monasterio sera
prueba el hecho de que en €1, andando el siglo, también ingresaran como reli-
giosas tres sobrinas nietas del poeta (Teresa Carrillo, Sancha de Guzméan y
Blanca de Sotomayor o Mendoza), hijas de su sobrino carnal Alvaro de Luna,
uno de los hijos de Pedro Laso.

Muy decepcionante debié de resultar para la familia Laso-Guzman la
compra por parte de las religiosas franciscanas de la tercera regla (con apro-
bacién desde 1514) y la instalacién de su monasterio de San Antonio en
1525 en unas casas que adquirieron en el barrio de Santo Tomé, casas que
habian sido propiedad de Hernando Dévalos, tio carnal politico del poeta
como marido que era de dofia Maria de Ribera, la hermana de su madre.
Dévalos, caballero natural y regidor de Toledo, se habia visto obligado a huir
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de la ciudad y a exiliarse para siempre en tierras portuguesas por su activa
participacion, entre los afios 1519 y 1522, en la guerra de las Comunidades.
De modo que el poeta y sus familiares hubieron de ver cémo el hogar de sus
tios maternos pasaba a ser propiedad, por aquellas tristes circunstancias, de
las religiosas de San Antonio de Padua.

Finalmente, el postrer monasterio de religiosas fundado en Toledo en
vida de Garcilaso fue el de las agustinas de San Torcuato, que se cred en
1520. Al principio estuvieron estas monjas en una casa cerca de San Agustin,
en el Cambron, pero después se mudaron junto a la iglesia mozarabe de San
Torcuato, de donde recibieron el nombre.

LA IGLESIA TOLEDANA

En cuanto al gobierno de la ciudad, en el Toledo de Garcilaso podiamos
decir que habia dos poderes: el eclesidstico y el municipal. Dada la primacia de
la sede toledana y la enorme extension —con los consiguientes y abundantes
ingresos— de la archididcesis de Toledo, casi no haria falta subrayar la impor-
tancia de las personas de los arzobispos y, dentro de la ciudad, de las dignida-
des y candnigos catedralicios. Garcilaso conocié cuatro prelados, a saber: fray
Francisco Jiménez de Cisneros, Guillermo de Croy, Alfonso de Fonseca y Juan
Tavera. Asombro le produciria al nifio Garcilaso saber que su arzobispo, fraile
franciscano, creado cardenal un afio antes, se pusiera, en 1508, al frente de una
expedicidn para conquistar Ordn, conquista que represent6 todo un triunfo para
la archididcesis toledana. Y no menor admiracion produciria en la familia del
poeta la fundacién por el prelado, también en 1508, de la Universidad de
Alcald, con sus colegios mayores y menores y con la empresa humanistica mas
representativa del Renacimiento espafiol: la Biblia Poliglota, que saldré de las
prensas complutenses entre 1514 y 1517. Muy consciente debi6 ser Garcilaso
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de la segunda regencia de fray Francisco durante casi dos afios, los transcurri-
dos entre la muerte de Fernando el Catdlico (enero de 1516) y la llegada a la
Peninsula de Carlos I (1517). Y con el correr de la vida, el poeta habria de
lamentar muy mucho la muerte, en este tltimo afio, del insigne cardenal por los
graves acontecimientos que se produjeron en Espafia tras la llegada del joven
e inexperto soberano. Pero si magnifico habia sido el arzobispado de Cisneros,
perjudicial aunque efimero resulté el del extranjero Guillermo de Croy, que
habria de morir en 1521 sin haber pisado Espafia, y que sélo serviria para cal-
dear los animos de los toledanos. Bajo su pontificado padeci6 el poeta el pri-
mero de sus destierros conocidos. Como se sabe, por haber intervenido, en
1519, en uno de los altercados previos a la sublevaciéon de las Comunidades,
Garcilaso fue desterrado de la ciudad por tres meses. Pricticamente el resto de
su vida, el lirico vivié en época del arzobispo Alfonso de Fonseca, gran protec-
tor de los erasmistas y cuyo secretario, Juan de Vergara, uno de los mas emi-
nentes humanista toledanos, padecié un proceso instruido contra €l por la
inquisicion toledana, proceso que se vio agravado por la muerte del arzobispo
primado en 1534. Por ultimo, el cardenal Tavera, promovido a la sede toleda-
na tras la muerte de Fonseca, fue quien realizé espléndidas obras en la catedral
toledana como la silleria alta del coro encomendada a Felipe Vigarny (o de
Borgona) y Alonso de Berruguete, conjunto de piezas artisticas incomparables
que, desgraciadamente, nuestro poeta ya no pudo conocer.

Ademas de los arzobispos, en el mundo eclesidstico toledano tenian
extraordinario peso las dignidades y canénigos de la catedral primada (llama-
da en el siglo X VI Iglesia Mayor o Santa Iglesia de Toledo). Las dignidades
(o cargos importantes) del cabildo catedralicio eran catorce: el dean, el chan-
tre o capiscol, el tesorero, el maestrescuela, 1os seis arcedianos (de Toledo,
de Talavera, de Madrid, de Guadalajara, de Calatrava y de Alcaraz), los aba-
des de San Vicente y Santa Leocadia (aquel referido a una abadia en la sie-
rra toledana de San Vicente y éste a la iglesia de la martir extramuros de la
ciudad), el capellan mayor y el vicario. Y luego estaban los candénigos pre-
bendados que eran cuarenta. Ademas, en la catedral habia can6nigos extrava-
gantes, que, sin tanta renta como los principales, gozaban de silla en el coro;
racioneros, capellanes, clerizones, etcétera.

El dean mas duradero de la época de Garcilaso fue don Carlos de
Mendoza, que lo fue desde 1513 a 1530. Como capiscol o chantre, el poeta
pudo conocer a Alonso Yéanez y, con toda seguridad, a Bernardino Zapata de
Herrera, que ocupé el cargo al menos desde 1520 hasta su fallecimiento en
1569. El tesorero con més actividad de la época se llam6 Martin Zapata. Uno
de los arcedianos més conocidos durante la juventud de Garcilaso fue el de
Toledo de nombre Juan de Cabrera. Entre los maestrescuelas, el lirico debi6
de tratar a don Francisco Alvarez de Toledo Zapata, destacado comunero, que
fallecié en Valladolid en 1523, en pleno juicio por su participacién en la
sublevacion de la ciudad; a don Francisco, el poeta, en su testamento de 1529,
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reconoce deberle diez ducados (“Devo al maestrescuela de Toledo pasado [...]
diez ducados que me prestd); y también maestrescuela en vida de Garcilaso fue
Bernardino Zapata, sobrino del anterior. Abades de San Vicente de la Sierra
fueron, entre otros, Juan de Mariana y, desde 1530, Pedro de la Pefia, uno de
los albaceas que instituy6 el poeta en sus dltimas voluntades de 1529 (“Et para
conplir e pagar y ejecutar este mi testamento [...] nombro por mis albaceas
testamentarios [...] al licenciado Pedro de la Pefia, canonigo de la santa igle-
sia de Toledo, juez e vicario general”). Abad de Santa Leocadia lo fue el
posterior dean don Carlos de Guevara, a quien sucedi6 en 1513 Luis de Avila,
fallecido en 1519 y enterrado en San Juan de los Reyes, todo ello unos meses
antes de que Garcilaso sufriera su primer destierro. El capellan mayor que
habia en Toledo a finales de 1520, es decir, en plenas Comunidades, era Juan
de Vargas, sobrino del maestrescuela don Francisco Alvarez. Este capelldn
mayor debi6 de vivir hasta 1536, afio de la muerte de nuestro poeta. Y, entre
los vicarios, sobresale la figura de don Diego Lopez de Ayala, hijo del conde
de Fuensalida, canénigo toledano desde 1506 y dignidad de vicario en 1523.
Fue obrero mayor de la catedral desde 1518 hasta 1557, es decir, durante trein-
ta 'y nueve afios. Su escudo con dos lobos pasantes se puede ver en numerosas
obras artisticas de la Santa Iglesia de Toledo.

Tedioso resultaria dar la némina de las personas que ocuparon las cua-
renta canonjias del cabildo toledano en vida del poeta. Por eso me limitaré a
unos pocos canénigos que considero interesantes. Don Pedro del Campo,
ademds de primer rector de la Universidad de Alcald y candnigo toledano,
ostentaba el rango de obispo de Utica (en la actual Ttnez). Fue uno de los més
notables predicadores de la catedral de Toledo y también ardiente comunero
al iniciarse la rebelion ciudadana. Asimismo entre los candnigos que tomaron
parte por la Comunidad se contaron el ya citado maestrescuela Francisco
Alvarez y el can6nigo Rodrigo de Acevedo, exceptuados tanto uno como otro
del perdén otorgado por Carlos V. Otro canénigo de tiempos de las Comunidades
fue Blas Caballero, que fue echado de la ciudad por oponerse al comunero
fraile Santamarina, pero que sobrevivio a la guerra y aparece en Toledo en las
fiestas que hubo en 1525 con motivo de la estancia del emperador Carlos en
la urbe y también en afos posteriores. El canénigo mas eminente que hubo
en la catedral toledana en la época de Garcilaso por su calidad de gran huma-
nista y profundo intelectual fue Juan de Vergara. Nacido en la ciudad del Tajo
en 1492, estudid en la Universidad de Alcala de Henares, donde se doctoro.
Fue uno de los grandes colaboradores en la elaboracién de la Biblia Poliglota
Complutense. Viaj6 a Flandes para informar al arzobispo Guillermo de Croy
del estado de la diécesis y alli se entrevistd con Erasmo. Vuelto a Espaiia, fue
procesado por la Inquisicién y puesto en prisiéon en 1533. Hubo de esperar
mucho tiempo hasta que lo juzgaron en 1534, pero el proceso se prolongé todo
el afio siguiente, hasta que, por fin, el 21 de diciembre de 1535, abjur6 en el
cadalso, en pleno Zocodover. Vergara sobrevivio hasta 1557.
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EL GOBIERNO MUNICIPAL

En la gobernacion civil de la ciudad habia los siguientes cargos: el
supremo que era el de corregidor y Justicia mayor provisto por el rey; un
alcalde de las alzadas, nombrado por el mismo corregidor y ante quien
podian recurrirse todas las sentencias de aquél; un alcalde mayor, también
designado por el corregidor y autoridad que entendia en las causas civiles y
criminales; un alguacil mayor y dieciséis menores y cuatro alcaldes ordina-
rios, también para entender en las causas civiles; un alcalde de mesta
provisto por el corregidor; y el Ayuntamiento presidido por el corregidor y
compuesto por veinticuatro (aunque, a veces, seran mas de treinta) regidores
(unos, caballeros, y otros, ciudadanos) y cuarenta y dos (en ocasiones, hasta
cuarenta y siete) jurados. En el Ayuntamiento también entraban el alcalde
mayor, el de las alzadas, el de la mesta y el alguacil mayor. Otros oficios
importantes en Toledo eran los escribanos del numero de la ciudad (que eran
entre treinta y treinta y tres), uno de los cuales ejercia también como escribano
mayor del Ayuntamiento, y los alcaides de los alcazares, puertas y puentes.

Entre los corregidores que conocié Garcilaso estuvieron mosén Jaime
Ferrer, en tiempos del Rey Catdlico (1513); su propio cuiado, don Luis
Puertocarrero, conde de Palma, casado con Leonor de la Vega (la hermana
mayor del poeta), que ejercio el cargo entre 1516 y 1520; don Antonio de
Cérdoba, corregidor desde mediados de 1520, don Martin de Cérdoba y
Velasco, seior de la Casa de Montemayor, constatado en el puesto en 1523,
y don Juan Hurtado de Mendoza, conde de Ribadavia, en 1526. Alcalde de
las alzadas fueron don Fernando de Silva, conde de Cifuentes, y el licencia-
do Antonio Alvarez (éste acaso lugarteniente del noble). El oficio de alcalde
mayor lo ocup6 el adelantado de Granada, don Diego de Céardenas, hijo del
gran colaborador de la Reina Catdlica, Gutierre de Cardenas, y de la famosa
y religiosisima dofia Teresa Enriquez, conocida como la Loca del
Sacramento. Don Diego, que recibira el titulo de duque de Maqueda en 1529
por merced de Carlos V, habia renunciado a su cargo de alcalde mayor en
beneficio de su hijo Bernardino de Cardenas unos afios antes. También como
alcalde mayor aparece en diciembre de 1506 el bachiller Juan Alvarez
Guerrero, tal vez lugarteniente. Y como alcalde mayor por el corregidor don
Martin de Cérdoba, consta en 1523 el licenciado Luis Ponce de Ledén. Don
Pedro Lépez de Ayala, conde de Fuensalida, fue alguacil mayor, aunque
en ese oficio en 1506 figura el jurado Luis de Aguirre y durante las
Comunidades aparece Pedro del Castillo, quizds sus lugartenientes.
Francisco Ramirez de Sosa fue uno de los alcaldes ordinarios por el corre-
gidor Cérdoba. Alcaldes de mesta fueron el mariscal Fernando Diaz de
Ribadeneira, de la familia de Guiomar Carrillo, y don Juan de Ribera,
poseedor del oficio desde 1519 y, en 1538, galardonado por el rey con el
titulo de marqués de Montemayor. Entre los regidores toledanos, destacaron
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los comuneros Hernando Dévalos (tio carnal politico del poeta, como ya
dijimos), Juan de Padilla (el gran jefe comunero, que seréd ajusticiado en
Villalar), Pedro Laso de la Vega (hermano mayor del lirico). Y tras la gue-
rra, el propio Garcilaso, que ocupara el cargo del que habia sido desposeido
Gonzalo Gaitan. Jurados fueron los Avila, los Sanchez de San Pedro, los
Hita, etc. La alcaidia del alcazar la ostent6 el ya citado don Juan de Ribera
y del puente de San Martin Clemente Aguayo (acaso lugarteniente). Los
escribanos mayores del Ayuntamiento pertenecieron a la familia Ferndndez
(o Hernandez) de Oseguera. Y entre los otros escribanos publicos del niime-
ro de la ciudad se contaron Bernardino de Navarra, Herndn Rodriguez de
Canales, Diego Garcia de Alcald, Juan Sdnchez Montesinos, Gutierre
Gomez, Payo [Rodriguez] Sotelo, Pedro Niifiez de Navarra, Pedro Garcia
Yanez y Diego Nuiiez de Toledo.

ALGUNOS CABALLEROS PRINCIPALES

Segun el historiador Pedro de Alcocer, en tiempos del rey Enrique IV
(1454-1474), habia en la ciudad de Toledo cinco caballeros “los mds princi-
pales de ella” que eran: don Alonso de Silva, conde de Cifuentes; Pedro
Loépez de Ayala, que después fue conde de Fuensalida y alcalde mayor de la
ciudad; el mariscal Payo de Ribera; Lope de Stdfiga, hijo del mariscal ffiigo
de Stufniga; y Fernando de Ribadeneira, que después fue mariscal.

Las luchas entre los dos primeros, o lo que es lo mismo entre las empa-
rentadas familias Silva y Ayala, proseguian cuando se inici6 el siglo XVIL.
Una de las constantes disputas entre el conde de Cifuentes y el de Fuensalida
(éste con titulo estrenado desde 1470) era la posesidn de los oficios del
gobierno de la ciudad. El tercer conde de Cifuentes, don Juan de Silva, hijo
de don Alonso, habia contraido matrimonio con Leonor de Ayala, hija del
conde de Fuensalida y a la que poco después repudid. La nueva esposa fue
dofia Catalina de Toledo, hija de los condes de Oropesa. El de Fuensalida,
junto con su tio y consejero don Juan de Ribera, encabezaba la faccion de los
Silvas a principios del siglo XVI. Fue alférez mayor de la Reina Catdlica y
presidente del Consejo Real. Tras su muerte en 1512, le sucedi6 al frente del
condado su hijo Fernando o Hernando de Silva, cuarto conde de Cifuentes,
quien, siendo alcalde de las alzadas en Toledo, tomé partido en la guerra de
las Comunidades por el bando del rey y sali6 muy bien parado. En 1526,
formo parte de la comitiva que se trasladé desde Toledo a recibir a la empe-
ratriz Isabel en la raya de Portugal. Asistié a la coronacion en Bolonia del
Emperador en 1530. Este conde morird en Madrid en 1545 y serd sepultado
en el toledano monasterio de San Pedro Martir.

Cuando nacié Garcilaso hacia como unos diez afios que habia falle-
cido el segundo conde de Fuensalida, Pedro Lopez de Ayala. Aunque habia
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tenido un hijo varén llamado Pedro de Ayala, primer sefior de Peromoro y
uno de los grandes comuneros toledanos, este hijo era ilegitimo, y hubo de
suceder al frente de la casa su sobrino carnal, Pedro Lépez de Ayala, tercer
conde de Fuensalida y alguacil mayor de Toledo en la época de las
Comunidades. Su participacién en la guerra no debié de ser muy destaca-
da a favor de los comuneros, tal vez porque su primera esposa, dofia Inés de
Ribera, pertenecia a la familia de los Silva y era hermana del jefe del bando
realista en Toledo, don Juan de Ribera. Tras dos nuevos matrimonios, el
conde murié en 1537 (un afio después de Garcilaso), sin descendencia y
habiendo renunciado en 1529 al alguacilazgo mayor de Toledo en don
Alvaro de Ayala.

Descendientes del mariscal y regidor de Toledo Payo de Ribera, pri-
mer sefior de Malpica, habian sido, entre otros, sus hijos Perafan de Ribera,
regidor de Toledo, Vasco de Ribera, el ya citado primer inquisidor, y Maria
de Ribera, la abuela materna de Garcilaso, que habia contraido matrimonio
con Pedro de Guzman, regidor de Toledo, cuarto sefior de Batres e hijo del
historiador Fernan Pérez de Guzman. Dona Sancha de Guzman, la madre
del poeta Garcilaso, era, por lo tanto, nieta del antiguo mariscal.

Lope de Staniga, que dard su nombre a uno de los mas famosos can-
cioneros del siglo XV, al menos de su esposa, dofia Mencia de Guzman, no
dej6é descendencia. Comendador de Guadalcanal en la provincia de Ledn
de la Orden de Santiago, mantuvo alguna que otra querella con el conde de
Fuensalida por los anos de 1470. Al no existir, segiin parece, constancia
de ningun hijo, hija o nietos suyos, no es posible hablar de la influencia de
su linaje en el primer tercio del siglo XVI.

Al mariscal Fernando de Ribadeneira, que habia llegado a ser también
alcalde mayor de Toledo, le sucedié en 1474 su hijo, el mariscal Pedro de
Ribadeneira, regidor de la ciudad. Cuando comienza el siglo XVI, encontra-
mos al frente del linaje de los Diaz de Ribadeneira al mariscal Mateo, hijo
de Pedro y alcalde mayor. Sucesor suyo fue su hermano Fernando [Diaz] de
Ribadeneira, como quedé dicho alcalde mayor de mesta, cargo que ocupd
desde 1502 por merced de los Reyes Catdlicos. Un tiempo después debi6 de
dejar o ser privado del oficio, pues en 1528 y 1529 sélo consta como regidor
de la ciudad y, seglin apuntamos, la alcadia de mesta pas6 desde 1519 a don
Juan de Ribera. Estos dos dltimos Ribadeneira, Mateo y Fernando, eran
primos hermanos de Guiomar Carrillo, el primer amor de nuestro poeta.

Otros muchos caballeros principales habitaron en el Toledo de
Garcilaso. Uno de los mas destacados fue don Diego de Mendoza, hijo del
cardenal Mendoza y esposo de dona Ana de la Cerda, de la familia de los
duques de Medinaceli. Su fama le vino no solo por ser hijo de quien fue, sino
por su valentia y arrojo en las empresas italianas al lado del Gran Capitan.
Por su actuacion en ellas le fue concedido el titulo de conde de Mélito. Poseia
sus casas en Toledo, en el solar donde afios después se construird el Colegio
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de Doncellas. Murié en la urbe del Tajo en mayo de 1536, unos cinco meses
antes del fallecimiento de Garcilaso, y fue enterrado en el monasterio de San
Agustin.

Vinculado también al Toledo de la primera mitad del siglo XVI estu-
vo don Alvar Pérez de Guzman, quien, a partir de 1520, por merced de
Carlos 1, serd conocido como conde de Orgaz. Sefior asimismo de la locali-
dad toledana de Santa Olalla, en la obra titulada Sermon de Aljubarrota se
afirmard que “por donaire decimos que el conde de Orgaz es sefior de Judea,
no porque en Palestina ni en toda Mesopotamia tenga una sola almena, sino
porque es sefor de la villa de Santa Olalla, a donde los mas de los morado-
res son conversos”. En 1535, don Alvar embarcé en el puerto de Barcelona
con el emperador y junto a €l participé en la conquista de Tunez, empresa que
también conté con la presencia de Garcilaso. Don Alvar era descendiente de
Gonzalo Ruiz de Toledo, sefior de Orgaz (+1323), cuyo entierro milagroso
pintara El Greco.

Pedro Lépez de Padilla, otro de los sefieros de la historia toledana
de los afios primeros del siglo XVI, fue el padre del jefe comunero Juan de
Padilla. Don Pedro, hermano del clavero y comendador mayor de la Orden
de Calatrava Gutierre de Padilla, fue uno de los pocos varones que no aban-
donaron al rey don Fernando cuando Felipe el Hermoso desembarcé en
Espaiia (1506) y se mantuvo absolutamente tenaz en su oposicion al encierro
de la reina Juana en Tordesillas. Perteneciente al bando de los Silva, no apro-
b6 la actitud de su hijo Juan cuando se inicié la sublevacion de las
Comunidades. Hijos suyos y de su segunda esposa, dofia Maria de Guzman,
fueron también Gutierre y Pedro Lopez de Padilla, ambos amigos de
Garcilaso. Don Pedro muri6é en noviembre de 1521, en el monasterio de la
Sisla, adonde se habia retirado tras el ajusticiamiento de su hijo Juan.
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Perteneciente a la familia de los Silva o de Ribera fue don Juan de
Ribera, el mas destacado anticomunero de la ciudad. Nacido en la localidad
toledana de Galvez en 1471, era sefior, entre otros lugares, de Villaseca y
Villaluenga. Regidor desde 1510, habia heredado en 1519 el titulo de notario
mayor del reino de Toledo, el oficio de alcalde mayor de la mesta y la tenen-
cia de los alcazares, puertas y puentes de la ciudad. En 1538, dos afios des-
pués de fallecido Garcilaso, le fue concedido el marquesado de Montemayor
y en ese mismo afio fallecié en Villaseca.

Ademas de los citados, en Toledo hubo numerosos miembros de las
tres 6rdenes militares. Caballeros de la Orden de Santiago fueron Garcilaso
de la Vega, padre del poeta, que llegd a ser comendador mayor, sus hijos
Pedro Laso de la Vega y Garcilaso, don Gutierre de Guevara, Lope Guzman,
Juan Gaitdn y don Pedro de Ayala, sefior de Peromoro. A la Orden de
Calatrava pertenecieron el comunero Juan Carrillo y Tello de Guzman,
comendador de Almagro, hermanos del regidor anticomunero Hernan Pérez
de Guzmén y de los can6nigos Pedro Suarez de Guzméan y Ramiro de Guzman.
Y alade Alcantara, Diego Lopez de Toledo, comendador de Herrera, hijo del
secretario regio Fernan Alvarez.

FAMILIAS JUDEOCONVERSAS

Tras el decreto de expulsion de los judios en 1492, quedaron en Toledo
algunos linajes de ascendencia hebrea, que habian pasado a ser, producida su
conversion al cristianismo, lo que conocemos como familias judeoconversas.
Ejemplo de ello fueron los Cota, que eran recaudadores y estaban vinculados
a la Casa de la Moneda toledana. Es més, el solar donde se situd la segunda
ceca de Toledo se hallaba en la misma finca donde vivian los Cota, casa situa-
da en la calle entonces denominada Torno de las Carretas (hoy, Nuifiez de
Arce), frente a la capilla de San José. Cuando Garcilaso debia de contar unos
seis afos, después de agosto de 1505, muere Rodrigo Cota, el mas famoso
miembro de este linaje en lo que a literatura se refiere. Autor del Didlogo entre
el Amor y un viejo, el propio Fernando de Rojas le habia atribuido el primer
acto de La Celestina. Rodrigo era hijo de Alonso Cota, regidor en el
Ayuntamiento toledano y tesorero real, y, por tanto, responsable maximo de
la Casa de la Moneda. La familia habia padecido en sus carnes y propiedades
las revueltas que se produjeron en la ciudad en tiempos de Juan de II, por la
recaudacion de un dinero entre los ciudadanos que Alonso se vio obligado a
hacer por orden del monarca, para restaurar la deteriorada Hacienda regia.
Casado Rodrigo, en primeras nupcias, con Isabel de Sandoval, tuvo un hijo,
Juan de Sandoval, de cuyo matrimonio con Isabel Galdo nacié Pedro de
Sandoval, vivo en tiempos de Garcilaso y propietario de la capilla de Nuestra
Sefora en la parroquia toledana de San Nicolas, conocida como capilla de los
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Sandovales. Viudo el escritor de su primera esposa, cas6 con Isabel de Peralta,
de la que tuvo tres hijos. El mayor de ellos, Martin de Alarcén, casé con Isabel
Zapata, hija del regidor Luis Alvarez de Toledo y sobrina carnal del secreta-
rio de los Reyes Catdlicos, Fernin Alvarez de Toledo, el mas importante
judeoconverso toledano de su época, politicamente hablando, y de quien me
ocupo més adelante. Hijos de Martin e Isabel y nietos, por tanto, de Rodrigo
Cota fueron Pedro de Peralta, que llegard a ser canénigo de Toledo, Juan
Carrillo, Ana Carrillo y Rodrigo de Alarcén. Este Ilegé a ser gentilhombre de
la Casa Real en 1522 y casé con Bernardina de Toledo, hija del maestrescuela
Juan Alvarez de Toledo y nieta del ya citado secretario regio Ferndn Alvarez.

Si no yerra el profesor Cantera Burgos, otro miembro de la familia de
los Cota, nieto del tesorero Alonso Cota por via materna, fue el poeta Alvar
Gomez de Ciudad Real, hijo de Catalina (sobrina carnal de Rodrigo Cota) y
de Pedro Gémez de Ciudad Real. Heredd de su padre el sefiorio de Pioz
(Guadalajara), particip6 en la batalla de Pavia y acompané al emperador
Carlos V en su coronaciéon de Bolonia (1530), acontecimiento en que el
que también estuvieron presentes Pedro Laso y Garcilaso. Dejé varias obras,
entre ellas, la Talichristia, extensisimo poema sobre la Redencién y De
militia principis Burgundi, quam Velleris Aurei vocant, («La Orden de caba-
lleros del principe de Borgofia que llaman del Tois6n de Oro»), compuesta
alrededor de 1519 y publicada péstuma (Toledo, 1540). Alvar Gémez muri6
en 1538, es decir, sobrevivio casi dos afios a Garcilaso.

Del linaje de los Cota descienden también las toledanas familias ape-
llidadas Belluga y Moncada. Un primo hermano de Rodrigo Cota, Sancho
Cota, casé con Isabel Belluga de Moncada, y de este matrimonio proceden
los toledanos Luis Belluga y Sancho de Moncada.

Otro de los grandes clanes judeoconversos de la ciudad del Tajo era el
de los Alvarez Zapata o Alvarez de Toledo Zapata. Descendientes del regi-
dor del siglo XV Juan Alvarez, casado con Catalina Zapata, los miembros
mas destacados de la familia fueron tres hijos de este matrimonio: fray Garcia
Zapata, jeronimo que murié a manos de la Inquisicidn; el maestrescuela de
la catedral toledana, Francisco Alvarez de Toledo Zapata, fundador de la
Universidad de Toledo y muerto en Valladolid en 1523, acusado de fervien-
te comunero, y Fernin Alvarez de Toledo, secretario de los Reyes Catdlicos
y hombre de confianza de los soberanos, que fallecié en 1504, en Medina del
Campo, en el mismo afio y lugar que la reina Isabel. Hijos de Fernan Alva-
rez fueron los maestrescuelas toledanos Juan Alvarez de Toledo (+1546) y
Bernardino de Alcaraz (+1556), personajes claves de la cultura de la ciudad
en la primera mitad del siglo XVI.

Finalmente, a la familia de los Abulafia, algunos de cuyos miembros
abandonaron Espafia tras el decreto de 1492, pero de la que otros volvieron
a la ciudad, perteneci6 el humanista judeoconverso Alvaro de Castro, médi-
co del primer conde de Orgaz y abuelo del luego famoso helenista Alvar
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Go6mez de Castro. Ademads de obras sobre medicina, Alvaro de Castro escri-
bié una novela de caballerias, el Libro segundo de don Claridn de Landanis
(Toledo, 1522). El escritor debi6 de morir hacia 1544 y, tal vez, en Santa
Olalla, localidad toledana de donde procedia la familia.

HecHOS HISTORICOS DESTACADOS

Doiia Juana y don Felipe, principes herederos y reyes de Castilla

El primer acontecimiento histérico que repercutié en la ciudad de
Toledo al filo del siglo X VI fue la muerte en el afio 1500 del principe Miguel,
nieto y heredero de los Reyes Catdlicos, lo que provocé que la herencia de
los reinos de Espana recayera en dofia Juana, segunda hija de los soberanos.
En 1501, la nueva heredera y su esposo el archiduque Felipe emprendieron
desde Bruselas viaje hacia la Peninsula, adonde llegaron en 1502. En el mes
de abril, don Fernando y dofa Isabel esperaban a su hija y yerno en Toledo,
pero su llegada se retras6 porque don Felipe padecié sarampion y hubo de
quedarse en el cercano pueblo de Olias. Alli, saliendo desde Toledo, lo visi-
t6 don Fernando, y la reina no lo hizo porque su salud era bastante delicada.
El 7 de mayo de 1502, entraban los archiduques en la ciudad del Tajo para
ser jurados principes herederos. La solemne ceremonia se celebr6 en la cate-
dral el domingo 22 de mayo. Y a continuacién se reunieron las Cortes. La
familia real permanecié un tiempo en la urbe. Pero el 8 de julio don Fernando
partié hacia Zaragoza y a primeros de septiembre don Felipe y dofia Juana
emprendieron también viaje a Aragon para ser jurados como herederos de
aquel reino. Vueltos a Flandes los archiduques vy, tras el fallecimiento en
1504 de la Reina Catdlica, dofia Juana y don Felipe hubieron de regresar a
Espaia en abril de 1506. A su llegada, los nobles y caballeros se dividieron,
pues unos se inclinaron decididos hacia el bando del nuevo monarca Felipe
el Hermoso, en tanto otros se mantuvieron leales al Rey Catdlico, que ain
vivia y habia actuado como regente en Castilla. De los primeros en inclinar-
se del lado de don Felipe fueron el conde de Fuensalida y Garcilaso, el padre
del poeta, que de inmediato acudieron al encuentro del soberano. Y entre los
perjudicados estuvieron don Juan de Silva, conde de Cifuentes, y Juan de
Ribera, que perdieron sus oficios. Pocos meses después, el 25 de septiembre
de 1506, moria en Burgos Felipe el Hermoso. Segin Pedro de Alcocer, lo que
entonces ocurrid en Toledo fue lo siguiente:

Con la repentina muerte del Rey no quedo grande que no penso cre-
cer su estado. En las ciudades resucitaron los vandos que estaban ya
muertos... En Toledo hubo grandes revatos o devates, de una parte el
Conde de Cifuentes y don Juan de Rivera y Pedro Lopez de Padilla,
v de la otra el Marqués de Villena y el Conde de Fuensalida, sobre
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tener el Correjidor que el Rey don Fernando dejo, que era don Pedro
de Castilla, o tener a el que el Rey don Felipe proveyo; y como éste
se tardo tanto en venir, y el Rey murio tan de presto, quando vino los
de Silva no lo quisieron recevir, y el Marqués de Villena quisiera que
si. Ademds de esto, el Conde de Fuensalida, como era Alguacil mayor
de aquella ciudad, queria traer vara y poner alguaciles de su manos,
v sobre esto hubo llamamiento de gentes, y llegé la cosa a punto de
pelear en la vega: al fin, el Conde de Fuensalida salié con su bara y
dio una buelta por Toledo con ella, porque lo quiso el Conde de
Cifuentes.

Los Silva, pues, querian mantener las decisiones del Rey Catdlico,
mientras que los Ayala pretendian que se respetase lo dispuesto por el recién
fallecido Felipe el Hermoso.

La concordia de diciembre de 1506

Tras la muerte de Felipe el Hermoso a comienzos del otofio de 1506,
los caballeros y nobles toledanos decidieron firmar una concordia para guar-
dar la paz en la ciudad. El acuerdo se juré y firm¢ el sabado 12 de diciembre
de aquel mismo afo. Primero, se llev a cabo el juramento “en las casas del
magnifico sefior don Pero Lopez de Ayala, conde de Fuensalida, alguacil
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mayor de Toledo”, y alli se hallaron presentes e intervinieron, entre otros,
Juan Nifio, Perafin de Rivera y Antonio Alvarez. A continuacién y ese
mismo dia, se jurd y firmé la concordia “en las casas del magnifico sefior
Don Johan de Silva, conde de Cifuentes, alférez mayor de Castilla”. Prestaron
juramento alli, junto con otros, Pero Lépez de Padilla, Gonzalo Gaitan y
Tello de Guzman, comendador de Calatrava. Al dia siguiente, en el claustro
de la Santa Iglesia de Toledo, esto es, de la catedral, hicieron lo propio, entre
otros varones, don Carlos de Guevara (esposo de una hermana de Pedro
Lopez de Padilla), Rodrigo Nifo y el regidor Fernando Diaz de Ribadeneira.
Después, también en ese domingo, en su propia casa jurd y firmé don Pedro
de Castilla. Y en ese dia, se pregond la concordia por la ciudad. Primero, se
ley6 y pregond a altas voces delante de la puerta del Perdon de la catedral;
a continuacién en la plaza de las Cuatro Calles; luego en la plaza de
Zocodover; y, por ultimo, en la plaza de Santo Tomé.

El aiio de 1507. Los comienzos del reinado de Carlos I:
la guerra de las Comunidades

Asentada la tregua entre los bandos toledanos el 2 de enero de 1507 y
tras producirse al dia siguiente un nuevo conflicto en el que murieron cinco
o seis hombres, el 5 de enero los condes de Cifuentes y de Fuensalida firma-
ron un nuevo documento por el que se comprometieron a estar ellos y sus
seguidores fuera de la ciudad dos meses, que se cumplirian el 5 de marzo.
Pero Pedro de Alcocer, en referencia a este afio, describe con tétricos colores
la situacion en la urbe. Escribe: “Bien se puede decir que en este afio de qui-
nientos siete las tres lobas rabiosas andavan sueltas, que eran hambre, guerra
y pestilencia: hambre, a dos ducados la hanega de trigo; pestilencia, cada dia
morian en Toledo ochenta cuerpos y més; guerra en toda Castilla peleaban
de noche y de dia, y avia grandes devates”.

Esta terrible situacion mas las inquietudes y enfrentamientos que se
arrastraban en Toledo desde mediados del siglo XV, unido todo ello a la err6-
nea actuacion de Carlos I al llegar a Espaia en 1517, provoco la sublevacién
castellana conocida como la guerra de las Comunidades. Los abusos y entro-
metimientos de las autoridades flamencas en las que habia depositado su con-
fianza el nuevo rey fueron el detonante de la rebelion. EI movimiento de
Toledo lo iniciaron en 1520 los regidores del Ayuntamiento, muchos de ellos
caballeros distinguidisimos de la ciudad. A ellos se sumo el clero, encabeza-
do por algunas de las mas altas dignidades de la catedral. Y, finalmente, se
adhiri6 a los tumultos el pueblo toledano, en cuyas manos se acrecentd y des-
bordé el levantamiento. La sublevacion se prolongé en la ciudad del Tajo
desde 1520 hasta febrero de 1522. El ajusticiamiento de Juan de Padilla, tras
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la derrota en Villalar el 23 de abril de 1521, no fue suficiente para poner fin
a la rebelion toledana, que prosiguié con dofia Maria Pacheco, hasta el dia de
San Blas, el 3 de febrero de 1522, fecha en que la viuda de Padilla abandoné
la ciudad camino del exilio.

Los nombres mas sobresalientes de los dos bandos (el partidario del
rey o realista y el comunero) fueron, entre los caballeros defensores del rey,
los de Juan de Ribera, su hermano Hernando de Silva y el regidor Hernan
Pérez de Guzman. Y entre los comuneros, los de Juan de Padilla, Pedro Laso
de la Vega, Hernando Davalos, Gonzalo y Juan Gaitan y dofia Maria Pacheco.
Y, entre los clérigos, destacados comuneros fueron el maestrescuela don
Francisco Alvarez Toledo, el obispo don Pedro del Campo, el canénigo
Rodrigo de Acevedo y el fraile agustino Juan de Santamarina.

Primera estancia del emperador Carlos V en Toledo

El 27 de abril de 1525 entré el Emperador por primera vez en la urbe
del Tajo, donde permanecerd pricticamente el resto del afo y los primeros
meses del siguiente. Tras haberse pactado una tregua entre Espafia y Francia,
se convocaron las cortes generales del reino de Castilla, que se inauguraron el
1 de junio. Ademds de los procuradores de las ciudades, llegaron a Toledo
muchos otros personajes. Entre ellos, destacados diplomaticos como los emba-
jadores de Inglaterra y Portugal; Baltasar Castiglione, embajador del papa
Clemente VII, y Andrea Navagero, embajador de Venecia; asi como numero-
sos nobles, valgan de ejemplos Fadrique Alvarez de Toledo, duque de Alba,
acompafiado por gran parte de los varones de su familia; Alvaro de Zufiga,
duque de Béjar; Pedro Manrique de Lara, duque de N§jera; Juan de la
Cerda, duque de Medinaceli; Fernando de Aragén, duque de Calabria; Fernando
de Silva, conde de Cifuentes, y otros muy grandes sefores de Castilla. Y altas
jerarquias eclesidsticas como Alonso de Fonseca, arzobispo de Toledo, y Juan
Tavera, arzobispo de Santiago, presidente que era del Consejo Real.

Una vez reunidos los representantes de los diferentes estamentos, se
iniciaron las sesiones, que se prolongaron desde primeros de junio a fina-
les de agosto. Halldndose en plenos trabajos, el 20 de junio, se recibi6 la
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noticia de que el rey Francisco I de Francia, preso desde la batalla de Pavia,
habia sido traido a Espafia por el virrey Carlos de Lannoy. Virrey y prisio-
nero entraron el 12 de agosto en Madrid, donde quedé retenido el monarca
galo.

Pero volvamos a las Cortes toledanas. En su desarrollo se aprobaron
algunas leyes necesarias y provechosas para el bien publico. Y, al final, aten-
diendo a los grandes gastos que, en su hasta entonces corto reinado, habia
hecho el monarca, le otorgaron el mayor servicio, esto es, la mayor cantidad
de dinero que nunca antes se habia concedido. Por otro lado, se suplic6é a Su
Majestad que tuviese a bien casarse pronto y le rogaron encarecidamente que
lo hiciese con su prima hermana Isabel de Portugal.

A finales de agosto, acabadas las Cortes, Carlos V realizé un viaje a
Segovia, y regreso a ultimos de septiembre a la ciudad. En estos dias o en los
primeros de octubre llegé a Toledo el cardenal Giovanni Salvati, sobrino del
papa Clemente VII y legado suyo, a quien se habia encomendado la libera-
cién del soberano francés. En las jornadas siguientes, el soberano dispuso
que hubiera fiestas de toros y cafias en honor del recién llegado. Y cuenta el
bufén don Francesilla de Zuafiiga que en los juegos participaron el propio car-
denal y otros muchos eclesidsticos. Entre los citados aparecen Juan Tavera,
arzobispo de Santiago; Diego de Ribera (hermano de don Juan de Ribera),
obispo de Segovia, y los candnigos de Toledo, Diego Lopez de Ayala y Blas
Caballero. También participaron seglares como el conde de Palma y el poeta
Garci Sanchez de Badajoz.

Segtn parece, el 3 de octubre entr6 en Toledo Margarita de Angulema,
denominada por los cronistas Madame de Alencon, hermana del rey galo,
futura reina de la Navarra francesa y autora del Heptamerén. Llegaba a la
ciudad, donde fue muy bien recibida por el Emperador, para intentar conse-
guir la libertad de su hermano. Se alojé en el hogar de Diego de Mendoza,
conde de Mélito, y en esta casa y en el alcazar tuvieron lugar las conversacio-
nes sobre la liberacion del prisionero. Terminadas sin fruto las conferencias,
la de Alengon marché para Madrid a mediados de octubre.

Otro de los personajes que visitdé Toledo durante esta primera estancia
de Carlos V fue la reina Germana de Foix, viuda, primero, del Rey Catdlico
y, hacia poco, del marqués de Brandenburgo, que llegé a Toledo el 20 de
enero de 1526. Venia cubierta de luto, en una litera también enlutada, trayen-
do un importante séquito. Sali6 a recibirla al puente de Alcédntara el sobe-
rano con gran numero de caballeros. Escoltada por el monarca y el legado
pontificio, subieron todos ya de noche a la ciudad y dofia Germana quedd
hospedada en las casas de dofa Sancha de Guzman, viuda de Garcilaso. A
los pocos dias, el 1 de febrero, entraba también en Toledo dofia Leonor de
Austria, la hermana del Emperador e inminente nueva reina de Francia. El
emperador sali6 igualmente a recibirla a més de un cuarto de distancia de la
ciudad y, llegada a Toledo, se aposenté en el alcazar. El dia 19 de febrero,
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como uno de los acuerdos alcanzados para la paz con el rey francés, dofia
Leonor se desposé en Illescas con Francisco I. De vuelta en Toledo la
soberana, e ido a Francia libre el monarca francés, el 24 de febrero partia
Carlos V de Toledo para dirigirse a Sevilla a contraer matrimonio con Isabel
de Portugal.

Segunda estancia de Carlos V

El 16 de octubre de 1528 llegaba el Emperador a Toledo en la que
habia de ser su segunda prolongada visita. Carlos V permanecerd los
meses restantes del afio y hasta el 8 de marzo de 1529 en la ciudad. En ella,
segln los cronistas, a fines de 1528, recibié a Herndn Cortés, conquis-
tador de México, que habia regresado a Espafna para defenderse de las
graves acusaciones vertidas contra él respecto a sus actividades en la con-
quista. Y también a Francisco Pizarro, que acababa de descubrir el Pera y
que venia en demanda de auxilios para emprender la conquista de aquellas
tierras.

El monarca empled los dos primeros meses de 1529 en preparar desde
Toledo su viaje a Italia, donde en 1530 habria de ser coronado solemnemen-
te por el Papa. Por cierto, que el nuncio del pontifice, Baltasar Castiglione,
que se hallaba también en la urbe, aproximadamente un mes antes de que
saliera de ella el soberano, falleci6 en la Ciudad Imperial. Por aquellos
mismos dias, Carlos V firmaba en Toledo su testamento ante el secretario
Francisco de los Cobos y otros testigos. Llegado el 3 de marzo, Su Majestad
signd en la ciudad otros varios documentos nombrando regente a su esposa,
la emperatriz, y dando instrucciones para la administracién de los reinos
durante su ausencia. Por ultimo, el 8 de marzo de 1529, el soberano con su
corte emprendia viaje hacia Barcelona, y la emperatriz, con sus hijos
Felipe y Maria, marchaba para Madrid. Hoy sabemos con seguridad que
hacia Bolonia, donde iba a tener lugar la coronacién, partieron con el
Emperador no sélo el poeta Garcilaso, sino también su hermano Pedro Laso
de la Vega, que ya habia sido perdonado por el monarca, y los también
toledanos Gutierre Lopez de Padilla y Rodrigo Nifio.

Tercera estancia del soberano en Toledo

La noticia del desembarco de Carlos V en Barcelona en abril de 1533
y la probabilidad de una inminente venida del monarca a la ciudad del Tajo
provocaron que los toledanos se lanzaran a celebrarlo con ocho dias de fies-
ta. Segin Cedillo, hubo “solemnes procesiones, luminarias, musicas, danzas,
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mascaras y comparsas... corridas de toros, juego de cafias, lucidas cabalga-
tas, un notable simulacro de batalla naval...”. Pero aun tardé un tiempo en
realizarse la deseada visita, pues el Emperador no entré en Toledo hasta el 12
de febrero de 1534. Quiza el hecho mas destacado de esta estancia que se
prolongara hasta el 22 de mayo fue la provisién por parte del Emperador de
la dignidad de arzobispo de Toledo en la persona de don Juan Tavera.
Sonaban diferentes nombres para ocupar la seda vacante por la muerte de don
Alfonso de Fonseca, pero, segin se cuenta, el 1 de abril de 1534, Miércoles
Santo, salia el Emperador de Toledo para dirigirse al monasterio de jerdni-
mos de la Sisla, situado extramuros, donde iba a pasar el resto de la Semana
Santa, y don Juan Tavera lo acompafiaba en su salida. Cuando traspasaron las
puertas de la ciudad, el soberano se volvié a Tavera y le dijo: “Volved,
arzobispo de Toledo, y aguardad mi vuelta”.

Para besar las manos de Su Majestad y resolver asuntos pendientes
acudié en aquellos dos meses a la ciudad del Tajo gran parte de la nobleza
espafiola. Asi se reunieron en la urbe los duques de Alburquerque, Béjar e
Infantado, el almirante Enriquez, el conde de Benavente y el duque de Alba.
Probablemente todos ellos —y quiza también Garcilaso, que por entonces se
hallaba en la que seria su dltima visita a la ciudad natal— participaron en el
torneo que el 19 de abril se celebr6 en la vega toledana, en el que, segin
el cronista Pedro Girén, intervinieron “Su Majestad y muchos sefiores y
caballeros del reino”. Los soberanos abandonaron la Ciudad Imperial el 22
de mayo y se dirigieron hacia Segovia.

Los Oric10S MASCULINOS EN LA CiupAD DE TOLEDO

Resultaria casi imposible enumerar los multiples oficios varoniles que
existian en Toledo en el siglo XVI. Intentaré elaborar una relacion alfabética
de varios de ellos, dando en algunos casos nombres de quienes lo ejercieron
en aquella época. Fueron los siguientes: Agujeteros u oficiales que hacian o
vendian agujetas, es decir, tiras o correas de piel curtida, con un herrrete
en cada punta, que servian para atar los calzones, jubones y otras cosas.
Albaiiiles como Juan Gémez o Benito de Huerta. Alfareros como Pedro de
Porras. Alguaciles como Pedro de Escobar, que intervino junto con Gar-
cilaso en el alboroto que se organizd en el hospital del Nuncio en 1519.
Armeros, que daban nombre a la calle de las Armas. Arquitectos como los
hermanos Enrique y Antén Egas. Azacanes o aguadores, que vendian agua.
Barberos como Juan de Madrid, que sirvié a Garcilaso. Boneteros, que ejer-
cian quiz4 la profesion més corriente en la ciudad por la cantidad enorme de
bonetes o prendas de abrigo redondas para la cabeza como las que ain
hoy se usan en los paises africanos. Boneteros fueron Antolin, Alonso de
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Escalona, Juan de Medina, Juan de Murguia, Alonso de Ocafna, Gaspar de
Torres o Alonso Ruiz. Borceguineros como Juan Lépez Cordero o Alonso
de Segovia, que eran quienes hacian o vendian borceguies, calzados que lle-
gaban mds arriba del tobillo, abiertos por delante y que se ajustaban por
medio de correas o cordones. Boticarios como Francisco de Puebla, Pedro
Alvarez, Pedro de Quenca y Francisco Pérez. Cabestreros como Andrés
Séanchez, que hacian o vendian cuerdas de cafiamo o cordeles que se ataban
a las cabezadas de las caballerias para llevarlas de ellos o para atarlas donde
se quisiera con seguridad. Calceteros o maestros que tejian calzas de pafio u
otra tela de lana como Luis Gutiérrez y Martin de Zaldivar. Caldereros, es
decir, los oficiales que hacian calderos y todo género de vasos de cobre, o
bien los que andaban vendiendo por las calles sartenes, badilas y otros ins-
trumentos caseros de cobre o hierro. Carpinteros. Cambiadores como Juan
Alvarez, que podrian ser denominados cambistas o banqueros. Carnice-
ros. Carpinteros como Miguel Lopez. Cereros, que labraban la cera o tenian
tienda para venderla. Cerrajeros. Chapineros, que eran oficiales que hacian
o vendian chapines, calzado propio de las mujeres, como Gabriel de Santo
Domingo. Comerciantes como Fernando de Alcocer. Confiteros como Juan
de Toledo. Cordoneros. Cuchilleros como Sosa o Juan de Tolosa o Juan de
Valladolid. Escuderos como Martin Alonso, Fernando Nufiez o Espinosa.
Espaderos como Salvador de Avila y Juan de la Orta. Gorreros. Guarnicio-
neros. Herradores como maestre Pedro Lopez. Herreros como maestre
Juan Francés. Hiladores de seda como Borja. Hortelanos. Impresores
como los Hagenbach, Juan de Villaquirdn, Arnao Guillén de Brocar, Ramén
de Petras, Gaspar de Avila, Francisco de Alfaro, Juan de Ayala, Miguel de
Eguia y Cristébal Francés. Joyeros. Jubeteros, que hacian jubones, prendas
de vestir que cubrian desde los hombros hasta la cintura. Latoneros como el
furibundo comunero Diego Loépez. Lecheros. Lenceros. Libreros como
Juan Alonso o Juan de Santa Catalina. Licenciados como Antonio Alvarez o
Fernando Dias de Pefialver, Pedro de Herrera, regidor, o Francisco L6pez de
Ubeda, alcalde mayor por la Comunidad. Médicos (Ilamados comdnmente
fisicos) como los doctores Diego Garcia de Amusco, Diego Nufiez de Tole-
do o Jorge Gémez. Mercaderes como Alonso Alvarez Usillo, Gonzalo de
Illescas, Alonso de Salamanca, Pedro de Teba o Juan de San Pedro, a quien
el poeta reconoce haberle debido un dinero. Con respecto a esta profesion
habra que recordar la existencia en Toledo desde 1465, por merced de Enri-
que IV, de la existencia de un mercado franco el martes de cada semana.
Mesoneros como Garcia de Segovia. Molineros como Alonso Sénchez.
Monederos o fabricantes de monedas, de los que lleg6 a haber mas de cien-
to trabajando en la ceca o casa de la moneda toledana. Mozos de espuelas
como Escobar o el Gallego. Odreros, que hacian o vendian odres, cueros
cosidos para contener liquidos como el vino, asi Alonso de Toledo o Juan de
Villarreal. Aqui cabe recordar que, en la gran revolucién del siglo XV en
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Toledo, la de Pero Sarmiento, en 1449, tuvo como promotor a un odrero,
sobre el cual habia quedado en la ciudad el dicho conservado con multiples
variantes como las siguientes:

Soplé el odrero
y alborotose Toledo.

Soplard el odrero
y levantarase Toledo

Pajes como Fernando Vazquez, que sirvié a dofia Aldonza de Alcaraz, viuda
del secretario regio Fernan Alvarez. Pellejeros como Herrera y Salamanca.
Pertigueros, que eran servidores seculares de la catedral, que asistian acom-
pafiando a los que oficiaban en el altar, coro, pulpito y otros ministerios,
como Alvaro Barroso o Pedro de Vergara. Llevaban en la mano una vara o
pértiga guarnecida de plata, de donde les vino el nombre. Pasteleros.
Pintores artisticos como Juan de Borgona. Plateros como Juan Diaz,
Cristébal de Ordaz y Enrique de Arfe. Pregoneros como Andrés Davila y
Sebastidan de Valverde. Refitoleros o encargados de administrar los bienes de
alguna institucién como Gil Martinez, que lo fue del Colegio de Santa
Catalina, o Antén Lopez de Toledo y Pedro de Uzeda, ambos de la catedral.
Rejeros como maestre Diego, que hizo una reja en la catedral para la capilla
de San Eugenio donde estaba enterrado el obispo Castillo. Roperos, que eran
los que vendian vestidos hechos como Diego Ferndndez. Sacristanes como
Diego del Moral, sacristdn de San Salvador, o Juan Garcia y Alonso Pérez,
que lo eran del sagrario de la catedral. Sastres como Robles. Sombrereros
como Rodrigo Moreno y Diego de Ulloa. Tejedores como Adrada o Andrés
de Toledo. Tejedores de lana. Tejedores de lienzos como Alonso de Ocana.
Tejedores de oro tirado como Castillo, citado por Garcilaso como persona
a la que debia un dinero. Tejedores de seda como Juan Ruiz o Diego de
Madrid. Tejedores de terciopelo como Juan de Villanubla. Tintoreros
como Diego Fernandez, Miguel Pérez y Luis Alvarez. Toqueros, que tejian
o hacian tocas o las vendian, como Juan de Toledo. Traperos como Martin
Go6mez, Garcia Alvarez, Alvaro de Torrijos, Julidn Garcia. Tundidores, los
que cortaban o igualaban con tijeras el pelo de los pafios, como Nicolas de
Yepes. Venteros como Antén Sénchez. Yeseros como Francisco de Vargas.
Zapateros como Zamarrilla, Juan de Ocafia y Gabriel de Espinosa. Y zurra-
dores, que tenian por oficio zurrar y curtir cueros.

Por ultimo, sin que ejercieran un oficio como tal, pero con una funcién
en la sociedad renacentista, son dignos de mencién los esclavos, personas
que en la época eran consideradas como bienes de sus amos. Asi, en el
inventario de las propiedades de Garcilaso, se citan, ademas de dos esclavas
mujeres, dos esclavos, “uno que se llama Roman y el otro Ham[an]”.
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LA INQUISICION

El Tribunal de la Inquisicion para el reino de Toledo que habia comen-
zado a funcionar en Ciudad Real, en mayo de 1485 trasladaba su sede a la
ciudad del Tajo. Los primeros inquisidores fueron el doctor Vasco de Ribera,
arcediano de Talavera, y don Pedro Diaz de la Costana, can6nigo de Burgos.
El primer auto de fe celebrado en Toledo tuvo lugar el domingo 12 de febre-
ro de 1486, durante el cual varios centenares de judaizantes se reconciliaron
con la Iglesia. Salieron los penitenciados del monasterio de San Pedro Martir,
hicieron por la ciudad el recorrido de la procesion del Corpus Christi y aca-
baron en la catedral, donde se les leyeron las penitencias que habian de cum-
plir. Uno de los casos mas sonados de los primeros tiempos de la Inquisicién
toledana fue el de fray Garcia Zapata, fraile jerénimo hermano del maestres-
cuela Francisco Alvarez y del secretario regio Fernan Alvarez. Fray Garcia
fue delatado ante el Santo Tribunal y éste lo quemo entre 1486 y 1487. El
mismo don Francisco Alvarez se vio también acusado de judaizante, pero,
al final de un largo proceso, resulté absuelto. Y ya, en plena madurez de
Garcilaso, el arresto, juicio y abjuracién del canénigo Juan de Vergara, entre
1530 y 1535, pusieron en alerta a muchos toledanos.

El Tribunal de la Inquisicion toledana estaba formado por dos inqui-
sidores (aunque en muchas ocasiones coincidian tres); un fiscal; un algua-
cil mayor; cuatro notarios del secreto o secretarios; un notario de los
secrestos (o secuestros), que daba fe de los bienes retenidos a los acusados;
un receptor; un carcelero; un nuncio; un portero, un juez de bienes; un
notario de la audiencia de este juez; y, segin algunas fuentes, un tesorero,
varios consultores y calificadores te6logos y juristas, comisarios y familiares.
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Casi todos los inquisidores —en nimero de 57 entre 1482 y 1598— eran licen-
ciados o doctores en leyes y procedian muchos de ellos de exclusivos colegios
mayores. La escasez de personal con que contaban hizo que buscaran la ayuda
de algunos paisanos. Estos eran los familiares, servidores laicos del Santo
Oficio prestos en cualquier circunstancia a prestar su colaboracién al tribunal.
En 1510 se orden6 que los familiares no pasasen de quince y que fueran cris-
tianos viejos, casados y personas no revoltosas ni escandalosas. Segun J.
Meseguer Fernandez, inquisidores toledanos fueron, por ejemplo, en el ano
1507, el licenciado Juan de Palacios y el bachiller Rodrigo de Acevedo (luego
famosisimo candnigo en los tiempos de la Comunidad), simultdnea y solida-
riamente con los cuales fue nombrado en mayo de 1509 el bachiller Pedro de
Nebreda, colegial del Colegio de Santa Cruz de Valladolid. Un mes después
era despedido de su oficio Juan de Palacios. En 1511, constan como inquisi-
dores los licenciados Alonso Escudero (que ya lo era desde 1509 y ser4 tras-
ladado a Sevilla en 1511), Francisco de Herrera, capellain mayor, y Alonso de
Mariana, canénigo en la catedral toledana. En junio de 1511 también se pro-
vey6 por inquisidor de Toledo al licenciado Rodrigo de Argiielles, para que lo
fuera simultdneamente con los hubiere. En 1512 aparece, junto a Herrera y a
Mariana, el licenciado Villanueva y, en 1516, era nombrado el licenciado
Mendoza. Ocho afios més tarde eras designado para el puesto el licenciado
Alonso Mejia, canénigo de Toledo, que tomaréd posesidon en 1529 y seguird
actuando como tal en 1532. Tras la guerra de las Comunidades y en agradeci-
miento a sus servicios el Emperador nombré inquisidor de Toledo al conoci-
do escritor y orador fray Antonio de Guevara. También fueron inquisidores
los candénigos Blas Ortiz y Pedro de la Pefia. El cargo de fiscal lo desempeiid,
entre otros, Martin Jiménez, canénigo de Logrofio (1507-1512). Alguaciles
mayores fueron sucesivamente Salazar y Pedro Vazquez del Busto (1507-
1511). Entre los primeros notarios del secreto en el siglo XVI constan los
nombres de Francisco de Ribera, Rodrigo Maldonado, Antonio de Segude (?)
y Martin de Sandoval, a quienes sucedieron, en 1507 y hasta al menos 1511,
el jurado Diego Lépez de Tamayo, Juan de Obregén y Diego de Pedrosa. Este
fue sustituido en mayo de 1511 por Cristébal de Prado, que continu6 por los
menos hasta 1517, a pesar de estar casado con una conversa. Notario de
los secuestros fue el jurado Alonso Acafrdn, a quien siguieron Francisco
Maldonado (1507-1511) y Diego de Avila (1516). El puesto de receptor
de los bienes confiscados por los delitos de herejia fue ocupado, entre otros,
por Juan Martinez de Guillestigui o Guilistegui (1507-1517) y Juan del
Pozo (1517). Carcelero fue, entre los primeros, Martin Fernandez Lagarto,
tras su muerte pasé el oficio a Pedro de Espinosa (1509-1511), que antes habia
sido portero. En 1515 desempefiaron este cargo de guarda de los presos, uno
seguido del otro, Melchor de Saavedra y Hernando de Sepulveda, y en susti-
tucion de éste se nombré en 1516 a Gonzalo de Torres. Como nuncios traba-
jaron Gonzalo de Hita y el mencionado Melchor de Saavedra (1508-1511).
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Fueron porteros el ya citado Pedro de Espinosa y Juan de Ortega. Como juez
de bienes ejercié el bachiller Ginés de Corvaldn (1507-1511), notarios de
cuya audiencia fueron Juan Ibéfiez (o Yanes) de la Plaza (1509-1511), Antén
Go6mez de Gémara y Agustin I1lan (1516).

La primera casa que ocupd la Inquisicion estaba en la colacion de San
Justo. Era propiedad del regidor Gonzalo de Pantoja y alli permaneci6 el tribu-
nal desde 1485 a finales de 1513. Se conserva la orden dada por el Rey Catdlico
en diciembre de este ultimo afio por la que mandaba aposentar el Tribunal de la
Inquisicion en las casas de Rodrigo Cota, debajo de la iglesia de San Nicolas,
dado que las de Gonzalo de Pantoja habian sido destinadas por su duefio a una
obra pia (iban a ser demolidas para construir San Juan de la Penitencia). Acaso
nunca llegaran a instalarse en el solar de los Cota, porque historiadores toleda-
nos, como Francisco de Pisa, dicen que, después de las casas de San Justo, el
Tribunal se traslad6 a las de don Alonso de Rojas, arcediano de Segovia, situa-
das en la plazuela junto a San Marcos, es decir, en la actual plaza del Juego de
Pelota. En uno y otro sitio conoceria Garcilaso las sedes del tribunal.

INSTITUCIONES EDUCATIVAS Y SANITARIAS

Desde no sabemos qué afno de finales del siglo XV funcionaba en
Toledo un Estudio de Gramética, una primera y humilde fundacién para
escolares, creacion del maestrescuela Francisco Alvarez de Toledo. Se hallaba
instalado en unas casas propiedad del fundador “cerca de San Andrés” y en
ellas habia un bachiller o maestro y los colegiales. El mas famoso de los pro-
fesores fue un contemporaneo de Garcilaso, el maestro Alejo Venegas, que
ejercerd en Toledo hasta 1544. Y, entre los discipulos, sobresalieron los
jesuitas Alfonso de Salmerdn y Pedro de Ribadeneira y el escritor, después
instalado en México, Francisco Cervantes de Salazar.

En tiempos del cardenal Mendoza, exactamente en 1485, se funda en
Toledo el Colegio de Santa Catalina, que habria de ser el germen de la futu-
ra universidad toledana de 1520. Su fundacion se debe también al maestres-
cuela Francisco Alvarez, que logré del papa Inocencio VIII la bula para la
creacion del centro. En él habrian de ser instruidos los jovenes aspirantes al
estado eclesidstico. Para su instalacion, el maestrescuela cedié su propia casa
“cerca de San Sebastian”. Las primeras constituciones se redactaron en fecha
anterior a 1508. Y, entre los primeros colegiales, destacé fray Francisco
Ruiz, el gran amigo y compafiero de Cisneros. El Colegio de Santa Catalina
fue elevado a universidad a peticidn del maestrescuela y por una bula conce-
dida por el papa Leén X en febrero de 1520.

Otro centro formativo, aunque de muy distinto caricter y para donce-
llas, fue el de San Juan de la Penitencia, creado en el afio 1514 por el carde-
nal Cisneros. Monasterio de religiosas de la Tercera Orden de San Francisco,
con cuarenta religiosas, daba albergue también, si bien en casa distinta
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aunque contigua a la de las monjas, a veinticuatro doncellas, a las que se for-
maba en principio para casarse o, si lo deseaban, para ingresar en el mismo
convento como religiosas.

De entre los varios hospitales existentes en Toledo a principios del
siglo XVI, como el de Santiago (dedicado a la cura de las bubas) o el de la
Misericordia, me detendré, primero, en el hospital del Nuncio. Situado muy
cerca de la catedral, fue fundado en 1483 por don Francisco Ortiz, arcediano
de Briviesca, candnigo de Toledo y nuncio apostdlico, para dar cobijo a trein-
ta y tres dementes y trece nifios expdsitos. En el verano de 1519, un grupo de
jovenes, entre los que se encontraba Garcilaso, entraron en el hospital con
armas y organizaron un tremendo alboroto, por el cual nuestro poeta, como
ya dije, fue desterrado de la ciudad.

Pero, sin duda, el hospital mis importante de Toledo en época de
Garcilaso fue el que el cardenal Mendoza dispuso que se crease con su dine-
ro, el llamado Hospital de Santa Cruz (hoy museo del mismo nombre, proxi-
mo a Zocodover). El prelado no puedo verlo construido, pero, para que se
cumpliera su voluntad, los Reyes Catélicos entregaron los terrenos del
monasterio de San Pedro de las Duefas y una parte de la antigua casa de la
moneda. El hospital, dirigido por un canénigo como rector, contaba con cien
camas para cuidar enfermos y, ademads, en él se criaban los nifios abandona-
dos (llamados en Toledo de la Piedra), cuyo nimero en ocasiones pasaba de
cuatrocientos y que —siempre segiin Alcocer— permanecian en la institu-
cién hasta los tres afios en que se los acomodaba con sefiores u oficiales.

MUJERES EN EL TOLEDO DE GARCILASO

Aunque ya me he referido a las religiosas, no podria cerrar este pano-
rama de la Ciudad Imperial sin hacer referencia al mundo femenino en general
que en ella habitaba y se movia, manejando, en ocasiones, trascendentales hilos
de su historia. En la infancia de Garcilaso habria llegado a sus oidos noticia de
dos grandes mujeres, la portuguesa Beatriz de Silva, fundadora en Toledo
de la Orden Concepcionista y muerta y enterrada en la urbe del Tajo, en 1490,
con fama de santidad y, por supuesto, la Reina Catdlica, la gran soberana falle-
cida en 1504. Pero a quien seguro conocid, y probablemente tratd, fue a otras
dos sefioras que ejercieron una enorme influencia sobre los toledanos de prin-
cipios del XVI. Me refiero a dofia Teresa Enriquez, viuda del eminente perso-
naje de la corte de los Reyes Catdlicos Gutierre de Cardenas, conocida como
la Loca del Sacramento, y a dofia Maria Pacheco, primero, esposa, y luego
viuda de Juan de Padilla. Muerto Gutierre de Céardenas en 1503, su conyuge,
usufructuaria vitalicia de todos sus bienes, desempefi6 un papel capital no sélo
en la cercana localidad de Torrijos, donde erigi6 importantes edificios, sino en
la ciudad del Tajo, en cuya pacificacion intervino durante la guerra de las
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Comunidades, junto con su hijo Diego de Cardenas, alcalde mayor de Toledo.
Postura contraria adoptd la granadina dofia Maria Pacheco, que mantuvo
sublevada a la ciudad a lo largo de casi un afio tras el ajusticiamiento de su
marido en Villalar. La fortaleza y empuje de la viuda de Padilla debieron de
ser bastante inolvidables para los toledanos de la €poca. Y por seguir con
damas de la nobleza en tiempos de las Comunidades, no podemos dejar de
citar a dofia Sancha de Guzman, sexta sefiora de Batres, madre del poeta y de
Pedro Laso, y a su hermana dofia Maria de Ribera, esposa del también comu-
nero Hernando Davalos. Y del lado contrario, dofia Brianda Portocarrero,
esposa del regidor anticomunero Herndn Pérez de Guzmén, primo hermano de
dona Sancha y de dofia Maria, que vio cémo sus casas eran saqueadas y arrui-
nadas por el populacho. Otra dama muy conocida en estos momentos, aunque
su esposo el regidor Lope Conchillos, por su avanzada edad, apenas desempe-
N6 ningun papel en la guerra, fue dofia Maria Nifio de Ribera, sefiora de Noez
y Mazarambroz, vinculada a la casa de Malpica. Tras la muerte de su esposo
en 1521, vivi6 auténticos momentos de necesidad, si bien logré que su hija
Francisca Nifio de Ribera matrimoniara con don Pedro Lépez de Ayala, tercer
conde de Fuensalida. Ademés de todas estas sefioras de origen toledano, a par-
tir de 1526, en Toledo fue muy notable la presencia de damas portuguesas lle-
gadas con la emperatriz Isabel. Entre ellas y, para la vida amorosa de Garcilaso,
debié de ser muy importante la presencia de la segunda esposa de su
hermano Pedro, dofia Beatriz de S4, que pudo haber sido la inspiradora de la
pastora Elisa de las églogas del poeta toledano.

A otras clases sociales inferiores pertenecerian las duefias como Maria de
Valenzuela, que lo fue de dofia Maria Pacheco; las hilanderas de algodén, que
hacian bonetes, como las citadas en el Tratado tercero del Lazarillo; y las parte-
ras, como Maria de Mena, Ana de los Reyes, Maria de Santo Agustin o Catalina
Sanchez. Y en el extremo mas bajo de la sociedad, las esclavas como Fitima y
Mariquita, que lo fueron del poeta Garcilaso, y a quienes se cita como unos
objetos més en el inventario de sus bienes realizado en enero de 1537.
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O exageraremos si decimos que la obra de Garcilaso supone uno

de los momentos mds importantes de la poesia espafiola de todos

los tiempos, ya que con ella se produce un cambio de formas y
de temas que trae consigo una profunda renovacion en las maneras de escri-
bir el verso, amoldando el decir castellano a las estructuras italianas e insta-
lando definitivamente el Renacimiento en la poesia espanola del siglo XVI.
Asi lo entendieron la mayoria de los escritores de aquel tiempo, que imitaron
y siguieron de cerca el quehacer poético de Garcilaso, convirtiendo a éste en
una referencia obligada y en el adalid de la nueva poesia.

Centrarse en el influjo de Garcilaso en los siglos XVI y XVII supone
transitar con intensidad una de las mds fecundas épocas de nuestra literatura
y, por tanto, perderse en una marafia de vestigios, muy claros a veces y a veces
meras referencias, que harian de este trabajo una extensa monografia que
excederia con creces los limites de estas paginas. No hemos de perder de vista
que el Renacimiento (y por extension el Barroco) es un periodo en el que tiene
una enorme importancia el concepto de la imitatio, la imitacion, que lleva a
los escritores a seguir de cerca lo que han escrito quienes les han precedido,
partiendo de la base de que esa imitacion es un valor afiadido a la obra que
uno escribe, y nunca una simple copia ni mucho menos un plagio. Para los
autores del Renacimiento, imitar es seleccionar lo que han dicho otros vy,
tomando elementos de acd y de all, elaborar la propia obra, original y deudo-
ra, a la vez, de las palabras del maestro imitado: las fuentes son, por lo tanto,
una recurrencia bésica para los escritores renacentistas, y su importancia sera
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crucial tanto en el siglo XVI como en el XVII, cuando la estética barroca
matiza tematica y formalmente las formas de expresion literaria. Por eso, nos
vamos a encontrar con el eco de Garcilaso en construcciones que recuerdan
sus palabras, en textos contrahechos y hasta en frases repetidas letra por letra,
configurando de este modo un entramado de referencias que nos hablan a las
claras de la importancia que sus contemporaneos, y quienes se dedicaron a la
literatura en las generaciones inmediatas, concedieron a la obra de este poeta.
Se hace preciso, pues, delimitar los margenes de nuestro trabajo, que se va a
ceflir prioritariamente al estudio de la huella de Garcilaso en la poesia, con
unas incursiones minimas fuera de ésta, con las cuales pretendo testimoniar
esa influencia intensa que abarca todos los géneros, aunque el andlisis deteni-
do quede para otra ocasion. No serd posible tampoco la exhaustividad, dadas
las caracteristicas de este trabajo, pero si ofreceremos un recorrido amplio por
la obra de quienes recibieron mas de cerca la herencia garcilasiana.

GARCILASO EN LOS POETAS DEL SIGLO XVI

La introduccién de la métrica y de las formas poéticas italianas (ende-
casilabos, heptasilabos, sonetos, estancias, octavas...) en la poesia castellana,
impulsada por el propio Garcilaso y por su intimo amigo, el poeta barcelonés
Juan Boscén, atrajo desde el primer momento a quienes cultivaban el verso
en aquella Espafa naciente, pero tuvo también sus detractores, defensores a
ultranza del verso tradicional castellano (octosilabo, sobre todo) y de las for-
mas estréficas que se habian venido usando hasta el siglo XV. De este modo,
podriamos hablar, para empezar, de una presencia basada en la negacion y el
rechazo, como la que encontramos en el poeta de Ciudad Rodrigo Cristébal
de Castillejo (;,1492?7-1550), quien escribe un extenso y variado poema titu-
lado Reprension contra los poetas esparioles que escriben en verso italiano,
donde, paraddjicamente, mezcla el verso octosildbico con formas métricas
italianas, concretamente tres sonetos y una octava. El tono general de este
poema oscila entre el simil religioso, ya que Castillejo afirma que los poetas
a quienes censura “han renegado le fee / de las trovas castellanas” (PLSO,
p. 51) y luego implora: “Dios dé su gloria a Boscan / y a Garcilaso poeta, /
que con no pequefio afdn / y por estilo galdn / sostuvieron esta seta” (PLSO,
pp- 52-53). En la Espaiia catdlica del siglo XVI, la asimilacién de la nueva
poesia con una secta (‘seta’) opuesta a la fe de la que reniegan a los ojos de
Castillejo los citados poetas se tifie de connotaciones heréticas que, figurada-
mente, convierten a Boscan y a Garcilaso en malas influencias para cualquier
espiritu puro. Pero no acaba en esto la acusacidn, ya que mds adelante vemos
como estos dos son tratados como extranjeros y casi como traidores a la
patria; llegados junto a los poetas “que en esta nuestra lengua y sus primores
/ fueron en este siglo sefalados”, al ser escuchados por ellos, “oyéndoles
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hablar nuevo lenguaje / mezclado de extranjera poesia, / con ojos los miraban
de extranjeros” (PLSO, p. 53). Ellos mismos, Garcilaso y Boscén, “claramen-
te se burlaban / de las coplas espafiolas”, al tiempo que “cantan otras foras-
teras” (PLSO, pp. 53-54). Castillejo simula entonces un juicio de los poetas
antiguos a estos dos renegados, que termina con las palabras de rechazo que
aquel pone en boca de los improvisados jueces, poetas antiguos como Jorge
Manrique, Garci Sanchez de Badajoz, Juan de Mena o Torres Naharro.

Sin embargo, esta satira (por otro lado inocente; nunca llegé a mayores
la pugna por el uso de un tipo u otro de estrofas) sera una excepcion, ya que lo
mds corriente fue la incorporacion de las formas italianas y la convivencia de
éstas con los metros tradicionales castellanos. De este modo, podriamos hablar
de una primera generacion de poetas italianizantes o petrarquistas (por
su apego a la poesia del italiano Francesco Petrarca, a quien siguen e imitan
Garcilaso y sus seguidores), entre los que comienza a tener un protagonismo
creciente la nueva poesia.

Tal vez el primer poeta al que hay que traer a estas piginas es Juan
Boscan (;14877-1542), a quien, entre otras cosas, debemos el conocimiento
de Garcilaso, ya que su intensa amistad con el toledano hizo posible que, a
su muerte, su viuda, Ana Girén de Rebolledo, se planteara publicar las poe-
sias de aquél junto a las de su marido. Testimonio de su amistad y de su admi-
racion es el siguiente soneto que Boscan escribe a la muerte de su amigo:

Garecilaso, que al bien siempre aspiraste,
y siempre con tal fuerza le seguiste,

que a pocos pasos que tras él corriste,
en todo enteramente le alcanzaste;

dime: ;por qué tras ti no me llevaste,
cuando desta mortal tierra partiste?

¢ Por qué al subir a lo alto que subiste,
acd en esta bajeza me dejaste?

Bien pienso yo que si poder tuvieras
de mudar algo lo que estd ordenado,
en tal caso de mi no te olvidaras.

Que, o quisieras honrarme con tu lado,
o0, a lo menos, de mi te despidieras,

o si esto no, después por mi tornaras.
(APESO, p. 79)

En Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575) hay pocas referencias cla-
ras a la obra de Garcilaso, muy probablemente porque, como Boscan, éste vive
en los mismos afios y comparte con €l el aprendizaje del petrarquismo y de la
nueva poesia italianizante que se empieza a cultivar en aquellas primeras déca-
das del siglo XVI. Sin embargo, si hay ideas comunes, frases y palabras que
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Hurtado de Mendoza parece haber aprendido en Garcilaso. En sus sonetos
apreciamos algunos de estos ecos, como en el caso del nimero tres (XXXIII
en la numeracién general de su obra), un poema sobre la ausencia, en cuyo
verso 5 nos dice: “Mi alma es hecha campo de batalla” (Hurtado, p. 252),
expresion que recuerda al soneto X VII de Garcilaso, cuando éste confiesa que
es “duro campo de batalla el lecho” (Garcilaso, p. 53). Ambos tienen una base
comun en Petrarca, pero no deja de ser significativo que coincidan en el uso
de la misma expresion, aunque asociada a realidades distintas (el alma y el
lecho) que, no obstante, estan ligadas las dos a la idea del amor. El soneto V
de Garcilaso, y més concretamente su primer verso, “Escrito ’std en mi alma
vuestro gesto” (Garcilaso, p. 41) resuena con otras palabras en el nimero 20
(L) de Hurtado: “Pero yo, que en el alma tu figura / tengo en humana forma
abreviada” (Hurtado, p. 269), y el estribillo que repite Salicio en la égloga I
(“Salid sin duelo, lagrimas, corriendo”, Garcilaso, p. 121 y ss.), estd escrito,
como una variacién musical, en el primer verso del soneto 25 (LV) del poeta
que comparamos: “Salid, lagrimas mias, ya cansadas” (Hurtado, p. 274).
También se nos antoja una huella de Garcilaso una de las octavas que compo-
nen la Fdbula de Adonis, Hipomenes y Atalanta, en la que leemos: “...con la
sombra deste arbol tan tendido / que a los rayos del sol no da lugar...”
(Hurtado, p. 177), donde parece repetirse esta misma idea de Garcilaso,
extraida de la égloga III: “...toda de hiedra revestida y llena / (...) / y asi la teje
arriba y encadena / que’l sol no halla paso a la verdura” (Garcilaso, p. 195).
Admirado de igual forma por sus contemporaneos y por quienes leeran
después con pasidn sus poemas, Garcilaso se hard presente en multiples mane-
ras a lo largo de la poesia durea. Muy cercano atn a él, y compafiero suyo en
la milicia, se encuentra el vallisoletano Hernando de Acufia (1518-1580),
quien escribe su poema A un buen caballero, y mal poeta, la lira de Garcilaso
contrahecha, en el que parafrasea la Ode ad Florem Gnidi (canciéon V de
Garcilaso) casi verso a verso, repudiando el estilo de otro poeta, Jerénimo
de Urrea, que parafrased, a su vez, la traduccién que el propio Acufia habia
hecho en 1553 de El Caballero Determinado, del francés Olivier de la
Marche. El resultado es una burla hacia Urrea y, a la vez, un homenaje a
Garcilaso, cuyo poema le sirve de molde para encauzar sus iras hacia aquél.
Veamos el arranque de los dos poemas, empezando por el de Garcilaso:

Si de mi baja lira

tanto pudiese el son que en un momento
aplacase la ira

del animoso viento

v la furia del mar y el movimiento,

y en dsperas montanias

con el siiave canto enterneciese
las fieras alimaiias,

los drboles moviese

v al son confusamente los trujiese:
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no pienses que cantado

seria de mi, hermosa flor de Gnido,
el fiero Marte airado,

a muerte convertido,

de polvo y sangre y de sudor teiiido...
(Garecilaso, pp. 93-94)

Hernando de Acuifia escribe lo siguiente:

De vuestra torpe lira

ofende tanto el son, que en un momento
mueve al discreto a ira

y a descontentamiento,

v vos solo, sefior, queddis contento.

Yo en dsperas montariias

no dudo que tal canto endureciese
las fieras alimarias,

o a risa las moviese

si natura el reir les concediese.

Y cuanto habéis cantado

es para echar las aves de su nido,
v el fiero Marte airado,
mirdndoos, se ha reido

de veros tras Apolo andar perdido.
(Acuria, p. 322)

Si pudiéramos comparar aqui los dos poemas completos, veriamos que
Acuia sigue con rigor la rima de Garcilaso en todas las estrofas, repitiendo
muchas veces las mismas palabras y construyendo un poema que tiene exac-
tamente el mismo nimero de versos que la cancién V garcilasiana. Pero al
margen de la paréfrasis burlesca, Acufa tiene presente a menudo los versos
del toledano, como sucede en el soneto “Cuando contemplo el triste estado
mio”, que recuerda la desolacion latente en el soneto I de Garcilaso (“Cuando
me paro a contemplar mi ’stado”). Asi, leemos en Acufia: “Cuando contem-
plo el triste estado mio / y se me acuerda mi dichoso estado, / hallo mi ser en
todo tan trocado, / que pensar tuve bien es desvario” (Acufia, p. 286), lo que
se corresponde en gran medida con los versos iniciales del soneto garcilasia-
no: “Cuando me paro a contemplar mi ’stado / y a ver los pasos por d6 me
han traido, / hallo, segtin por do anduve perdido, / que a mayor mal pudiera
haber llegado” (Garcilaso, p. 37). La semejanza entre las dos estrofas queda
fuera de toda discusion.

En la misma linea del poeta soldado que tan bien representa Garcilaso,
se encuentra el sevillano Gutierre de Cetina (c.1514,1517-c.1554), en cuya
poesia se observan también claras huellas de los versos de nuestro poeta.
Una de ellas la tenemos en el soneto 105, con claras resonancias del V de
Garcilaso. “Por vos ardi, sefiora y por vos ardo”, dice su primer verso, para
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concretarse mas adelante en “por vos deseo morir y por vos muero” (Cetina,
p. 182), con palabras casi idénticas a las que emplea Garcilaso para dar fin
al citado soneto V: “por vos he de morir y por vos muero” (Garcilaso, p. 41).
Pero sobre todo nos atrae en Cetina la insistencia en la recreacion de la fabu-
la mitolégica de Hero y Leandro, que estd presente en los sonetos 115y 116,
aunque so6lo el primero de éstos dos recuerda con claridad al soneto XXIX de
Garcilaso, dedicado también a los amores trigicos de la pareja. Asi, mientras
el toledano comienza diciendo: ‘“Pasando el mar Leandro el animoso, / en
amoroso fuego todo ardiendo” (Garcilaso, p. 65), el sevillano dice: “Leandro
que de amor en fuego ardia” (Cetina, p. 192), con la misma metéafora del
fuego para expresar la pasion amorosa del joven que cruza a nado el estrecho
del Helesponto, cada noche, para reunirse con su amada Hero, y que encon-
trard la muerte en una noche oscura en la que el mar se embravece y el vien-
to apaga la antorcha que ella mantenia encendida para que le sirviera de guia.
Leandro pide a las olas que le dejen llegar hasta su amada, aunque cuando
se separe de ella, a la vuelta, le precipiten a la muerte. Garcilaso pone estas
palabras en boca del enamorado: “Ondas, pues no se escusa que yo muera, /
dejadme alld llegar, y a la tornada / vuestro furor esecutd en mi vida”
(Garcilaso, p. 65). Y Cetina estas otras: “...a las fieras ondas se volvia (...): /
dejadme al fin llegar de este camino / pues poco ha de tardar, y a la tornada
/ secutad vuestra safia y mi destino” (Cetina, p. 192). En el soneto de Cetina
se repite la palabra “ondas”, se calca la expresion “dejadme alla llegar”
(“dejadme al fin llegar™), se reitera la colocacion del sustantivo “tornada” en
posicion idéntica a la del soneto de Garcilaso y, por dltimo, se emplea el
verbo “ejecutar”, en su forma arcaica (“esecutd”, “secutad”).

Una udltima parada en la obra de Gutierre de Cetina nos ofrece un
nuevo caso de poema contrahecho, como el que arriba comentidbamos de
Hernando de Acuna. Se trata ahora del numero 232, dedicado, como el XXIV
de Garcilaso, a la poetisa italiana Maria de Cardona, y que comienza repitien-
do exacto el primer verso de éste: “Ilustre honor del nombre de Cardona”,
para seguir luego una alabanza de las virtudes poéticas de la dama, muy en
la linea marcada por Garcilaso, cuyas rimas repite en cinco versos, ademas
de parafrasear el segundo: “décima moradora de Parnaso” (soneto XXIV),
“no décima a las nueve de Parnaso” (soneto 232).

Fray Luis de Ledn (1527-1591) hara de la lira garcilasiana su més
depurada forma de expresion poética, ademds de su estrofa predilecta. Con
este esquema métrico, heredero directo de la citada Ode ad Florem Gnidi de
Garcilaso, Fray Luis escribe la mayor parte de sus poesias en castellano. En
ellas, aqui y all4, la huella indeleble de las palabras de nuestro poeta se per-
cibe con gran facilidad. Si nos fijamos en el més celebrado texto de Fray Luis
de Leon, la Cancion de la vida solitaria, veremos con claridad el reflejo de
Garcilaso: “despiértenme las aves / con su cantar sabroso no aprendido”
(Fray Luis, p. 71), que nos lleva a “las aves sin duefio, / con canto no apren-
dido”, de la égloga II (Garcilaso, p. 137), de donde procede también el
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“manso ruido” que Fray Luis emplea en el verso 59 y que calca, a su vez,
el comienzo de la cancién III de Garcilaso: “con un manso ruido”.
Igualmente toma el agustino ideas y expresiones de la égloga I cuando
describe la fuentecilla que riega su huerto deleitoso:

...y, luego sosegada,

el paso entre los drboles torciendo,
el suelo, de pasada,

de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo.
(Fray Luis, p. 72)

Percibimos en estos versos la presencia de los elementos basicos de un
locus amoenus (el lugar agradable en plena naturaleza idealizada, tan propio
de la literatura renacentista), procedentes de la citada égloga I como ‘“hiedra
que por los arboles caminas, / torciendo el paso por su verde seno”’(Garcilaso,
p.- 128), pero también de otros lugares, como el soneto XXV (“esparciste por
tierra fruta y flores” (Garcilaso, p. 61), o la cancion III (“do siempre prima-
vera / parece en la verdura / sembrada de las flores” (Garcilaso, p. 83).

En una lectura sosegada de la obra poética de Fray Luis de Leodn
harfamos un recorrido, intermitente pero constante, por las huellas de
Garcilaso, con referencias a veces muy evidentes, como “‘el fiero Marte airado”
(cancién 1V, Fray Luis, p. 87), “el sanguinoso Marte airado” (cancién VIII,
Fray Luis, p. 111), “que agora el Marte airado” (cancion XXII, Fray Luis,
p- 187), calco indiscutible de “el fiero Marte airado” del verso 13 de la can-
cion V garcilasiana. O en la cancion XX, titulada A Santiago, donde Fray
Luis comienza diciendo: “Las selvas conmoviera, / las fieras alimaifas,
como Orfeo, si ya mi canto fuera...” (Fray Luis, p. 170), en donde resuena
también la cancién V: “con el suave canto enterneciese / las fieras alimafias™
(Garcilaso, p. 93); y, mas adelante, en el mismo poema, el verso “esfuerza,
viento, esfuerza” (Fray Luis, p. 172), repite la expresion de Garcilaso en la
égloga II, cuando éste dice: “jAy, viento fresco...! (...) / esfuerza, esfuerza /
tu soplo...” (Garcilaso, p. 157). O en la cancién VI, A la Magdalena, que
comienza con una referencia al topico renacentista del tempus fugit (sobre la
fugacidad de la vida), recogido de varios lugares garcilasianos. Dice Fray
Luis: “Elisa, ya el preciado / cabello, que del oro escarnio hacia, / la nieve
ha variado” (Fray Luis, p. 95), haciendo imposible no recordar el celebrado
soneto XXIII de Garcilaso, en el que tenemos el “cabello, qu’n la vena / del
oro s’escogié” (Garcilaso, p. 59) y la metafora de la nieve para referirse a
las canas, pero también la égloga I, que nos habla de “los cabellos que vian
/ con gran desprecio al oro” (Garcilaso, p. 129); y todo ello envuelto en el
garcilasiano nombre de Elisa. Referencias multiples que no tienen aqui su
punto dltimo y que ain darian para mas comparaciones que dejaremos para
otra ocasion.
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La consideracién de Garcilaso de la Vega como un clésico se produce
a partir de los primeros comentarios de su obra, llevados a cabo en fecha muy
temprana. El poeta sevillano Fernando de Herrera (1534-1597) publicard sus
Anotaciones a las obras de Garcilaso en 1580, poco después de que vieran
la luz los comentarios de El Brocense, en 1574, mostrando de este modo la
admiracién que le produce la poesia del toledano. Y eso es, sobre todo, lo que
encontramos en la obra de Herrera: admiracién y elogios, mas alla de la pura
coincidencia tematica o formal, o de la imitacién deliberada. Puros home-
najes a Garcilaso son el soneto que comienza “Musa, esparze purpureas,
frescas flores / al timulo del sacro Lasso muerto” y la égloga Salicio
(Herrera, pp. 215-224). En el primero de estos poemas, escrito a la muerte
de Garcilaso, Herrera demuestra esa admiracion que siente hacia €1, cuando
dice: “Lasso (...) / yaze entre verdes hojas de amaranto. / Incline al nombre
claro, que celebro, / sus coronas Parnasso, i, admirado, / venere’l alto i noble
i tierno canto” (Herrera, pp. 215-216). En esa morada de las musas que es el
monte Parnaso, han de estar todos dispuestos a homenajear al poeta muerto,
celebrado con devocién por Herrera. En la citada égloga Salicio, otro lamen-
to por la muerte de Garcilaso, el sevillano no s6lo rememora el nombre del
pastor que representa a aquél, sino que incluye, también, una referencia
hermosa a la égloga I del homenajeado, cuando dice: “Llora, i los versos
Galatea canta / que t’oia, aunque dura, elada i fiera...” (Herrera, p. 219),
con un recuerdo dolorido de aquellos versos sublimes: “;Oh mas dura que
marmol a mis quejas / y al encendido fuego en que me quemo / més helada
que nieve, Galatea!” (Garcilaso, p. 121). El mismo tono encomidstico perma-
nece en la elegia I del libro titulado Algunas obras de Fernando de Herrera,
de 1582, donde hablando del camino que lleva a la gloria inmortal, afirma
que “por esta senda sube al alto assiento / Lasso, gloria immortal de toda
Espafia” (Herrera, p. 365), con palabras tomadas de la elegia I del propio
Garcilaso: “por estas asperezas se camina / de la inmortalidad al alto
asiento” (Garcilaso, p. 105). También elogiosa es la elegia IX, recogida en
el volumen Versos de Fernando de Herrera, publicado en Sevilla en 1619,
donde al citar a nuestro poeta con su denominacién de siempre, Lasso, afiade
“cuyo igual no sufre Espafna” (Herrera, p. 712). En definitiva, Fernando de
Herrera celebra con elogios constantes, salpicados por su poesia, la admira-
cion que le suscita la obra de Garcilaso y que le llevd, como dijimos, a publi-
car su ediciéon comentada. Fuera de esto, podemos encontrar versos en los
que se deja notar el influjo del toledano en el sevillano. Valgan de muestra
un par de ejemplos seleccionados, a sabiendas de que dejamos otros muchos
sin glosar. El primero, un eco del verso inicial del soneto XV garcilasiano,
“Si quejas y lamentos pueden tanto” (Garcilaso, p. 51), en el cuarto verso del
soneto XIX de Herrera, incluido en este dltimo libro de 1619: “si lagrimas
prolixas valen tanto” (Herrera, p. 653): la estructura paralela hace indiscu-
tible la herencia que aqui proponemos. El segundo, un soneto entero que
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Herrera escribi6 “al mesmo intento” que el nimero XI de Garcilaso; se trata
del numerado con el 81 entre los poemas en metros italianos. Si Garcilaso
invoca a las ninfas del rio, Herrera lo hace al mismo rio Guadalquivir: “Betis,
qu’en este tiempo solo i frio / escuchas mi dolor...”” (Herrera, p. 327). Ambos
textos tratan sobre el dolor del desengafio amoroso y, en ellos, los dos poetas
se plantean diluirse, hechos lagrimas, en la corriente del rio. Asi Garcilaso:
“o convertido en agua aqui llorando, / podréis alla [en las aguas del rio donde
moran las ninfas] despacio consolarme” (Garcilaso, p. 47); asi Herrera: “Que
mi Luz ceiiird su bella frente / de mis hojas, o en llanto desatado / seré’n sus
blancas manos recogido” (Herrera, p. 327). Las “blancas manos” a las que
alude el sevillano son las del Betis al que invoca.

Un poeta en el que es muy perceptible la influencia de Garcilaso de la
Vega es Francisco de la Torre, cuya fecha de nacimiento ignoramos, pero que
debia de haber muerto ya en 1570. Fue Quevedo quien publicd, en 1631, su
obra poética, de clara estirpe petrarquista y, por lo tanto, también garcilasia-
na. Su extenso poema La bucdlica del Tajo se compone de ocho églogas
escritas siguiendo el tono que empleara Garcilaso, cuya presencia se nos hace
necesaria desde el mismo titulo, con el protagonismo del rio Tajo. En estas
églogas, Torre emplea varios tipos de estrofas italianas, en las que predomi-
nan las estancias (en cinco de ellas), aunque también hay lugar para las octa-
vas (en otras dos) e incluso para los endecasilabos blancos (en una). Todos
estos moldes fueron empleados también por Garcilaso, tanto en sus églogas
(estancias en la I y parte de la II, octavas en la III), como en las canciones
(todas en estancias, incluyendo la lira). También usé el toledano los endeca-
silabos blancos en su Epistola a Boscan. Si me detengo en esta relacién de
estrofas es por dejar constancia de que no son solo los sonetos la forma métri-
ca que se implanta a partir de Garcilaso, sino también el resto de estructuras
italianas que empled nuestro poeta. Adentrdndonos en los versos de La buco-
lica del Tajo, hallaremos en ellos la lectura provechosa que Torre hizo de
Garcilaso. Asi, al final de la égloga primera, vemos cémo aquel recoge la
tradicion virgiliana atribuyendo plantas y arboles a los dioses, del mismo
modo que lo hace también éste en su égloga tercera. Dice Torre:

El mirto a Venus, y el laurel a Febo,
v a Alcides es el dlamo agradable;
la enzina a love, a Isis el azebo,

v a Palas es la verde oliva amable.
(Torre, p. 112)

Lo que se corresponde con Garcilaso:

El dlamo de Alcides escogido
fue siempre, y el laurel del rojo Apolo;
de la hermosa Venus fue tenido

en precio y en estima el mirto solo...
(Garcilaso, p. 207)
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La deuda parece evidente y se hace mas marcada si le anadimos que
ambos poemas estdn escritos en octavas.

En la segunda de las églogas de Francisco de la Torre, la descripcion
de un locus amoenus comienza con el verso: “Claras corrientes, cristalinas
ondas” (Torre, p. 118), en el que percibimos de inmediato las ‘“corrientes
aguas puras, cristalinas” de la égloga primera de Garcilaso. Los versos
siguientes discurren por senderos ya transitados en esta dltima y en otras
composiciones del toledano: “riberas de mil flores coronadas, / en quien
florece eterna Primavera (...) / Clara agua, verde prado, fuente amena, /
manso aire, luna escura, valle umbrio...” (Torre, p. 119); cualquier lectura
detallada de la égloga I o III de Garcilaso nos devolvera la sonoridad bucdli-
ca de estos versos de Francisco de la Torre, del mismo modo que el verso:
“causa cruel del grave mal que siento” (Torre, p. 120) nos conducird irreme-
diablemente a “yo me vi tan ajeno / del grave mal que siento”, en los versos
245 y 246 de la égloga Il de Garcilaso.

La cuarta égloga de Torre contiene reminiscencias de la cancién V, en
los siguientes versos: “al son dulce acordado / de una sonora lira, / amansan-
do laira/ de los contrarios fieros elementos” (Torre, pp. 133-134). Nos llama
la atencién la sucesion de lira e ira, en una disposicién muy parecida a la
de los primeros versos del poema de Garcilaso, con la misma capacidad de
calmar la ira asociada al instrumento musical.

Aln es posible incluir tres casos mds de imitacion, esta vez en la églo-
ga sexta. El primero es el calco de un sintagma: “la doliente 4nima”, en el
verso “salva ya la doliente anima mia” (Torre, p. 157), que claramente pro-
cede de la égloga segunda de Garcilaso, donde leemos: “recibid las palabras
que la boca / echa con la doliente anima fuera” (Garcilaso, p. 153). Pero més
evidente, si cabe, es la huella cuando Torre dice: “alegra juntamente y entris-
tece, / ofreciendo contino confianga, / que tras fortuna suele aver bonanca”
(Torre, p. 165), donde repite integro, una vez mas, un verso de nuestro poeta:
“esfuerza en la miseria de tu estado, / que tras fortuna suele haber bonanza”
(Garcilaso, soneto IV, p. 40), exactamente igual que unos versos atras, en los
que Torre nos dice: “pues llega mi passion a tal estremo, / que estoy
muriendo, y aun la vida temo” (Torre, p. 164), copiando las palabras de
Salicio en la égloga primera de Garcilaso: “Estoy muriendo, y aun la vida
temo; / témola con razén, pues ti me dejas” (Garcilaso, égloga I, p. 121).

En el resto de la produccién de Francisco de la Torre es facil encontrar
frases sueltas, sintagmas y otras resonancias garcilasianas, de manera que el
soneto XXIII del toledano aparece desgajado en varias composiciones de
aquél. Veamos s6lo unos ejemplos sueltos. La expresion “marchitard la rosa”
(Garcilaso, p. 59), la encontramos idéntica en la oda 1 del libro primero de
Torre (Torre, p. 8), en la que se trata el tema del carpe diem, igual que en el
citado soneto. Curiosamente el soneto 23 del libro primero de Francisco de
la Torre recoge las siguientes expresiones tomadas de Garcilaso: “el apacible
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viento desordena” y “la tempestad del viento y mar serena” (Torre, p. 29),
que recuerdan mucho los versos “el viento mueve, esparce y desordena” y
“con clara luz la tempestad serena” (Garcilaso, p. 59).

De toda la pléyade de poetas liricos que dio a nuestra literatura el
siglo XVI, hemos espigado, sin orden y sin pretensiones de exhaustividad,
ejemplos varios en los que se hace presente el decir garcilasiano. Por empe-
zar con alguno, traemos a estas paginas a Juan de la Cueva (1543-1612), més
conocido como autor teatral que como poeta, quien retoma, a su manera, la
predestinacion y la dependencia del enamorado respecto a la mujer amada,
que tan magistralmente definié Garcilaso en su soneto V. Asi, el “por vos
naci, por vos tengo la vida, / por vos he de morir y por vos muero” (Garcilaso,
p. 41), queda resumido en el primer terceto de un soneto de Juan de la Cueva,
donde leemos: “Bien conocéis de mi que por vos muero, / y por vos vivo, y
s6lo a vos 0os amo” (APRH, p. 186). Palabras sueltas son, a veces, un recuer-
do aislado de la poesia de Garcilaso, como el verso “por dsperos caminos”,
que incluye el rondefio Vicente Espinel (1550-1624) en su poema Cancion
a su patria (APRH, pp. 201-203), donde es fécil traer a la memoria el
comienzo del soneto VI del toledano: “Por dsperos caminos he llegado...”
(Garcilaso, p. 42). El humanista y teélogo Juan de Almeida (muerto en 1572)
calca casi 1déntico un verso del soneto X de Garcilaso, cuando al invocar a
sus “deshechas esperanzas” les dice: “fuisteis alegres cuando Dios queria”
(APRH, p. 242), como las “dulces prendas” que por su mal hall6 Garcilaso
fueron “dulces y alegres cuando Dios queria” (Garcilaso, p. 46). Ademas,
Almeida utiliza para un pastor el nombre de Nemoroso, de clara ascendencia
garcilasiana, y, en otro lugar, constata la extrafieza que le produce ver
“aqueste valle donde moro / en medio del invierno tener flores” (APRH,
p. 241), una maravilla de la naturaleza como la que describe el pastor
Albanio al comienzo de la égloga Il de Garcilaso: “En medio del invierno
estd templada / el agua desta clara fuente” (Garcilaso, p. 135). Ecos del colli-
ge, virgo, rosas del poeta latino Ausonio, impregnados de la voz de nuestro
poeta, se escuchan con facilidad en Francisco de Medrano (1570-1607):

Y mientras no con rigurosas nieves
tu edad marchita el tiempo y tus verdores,
coge de tus amores,

coge las rosas breves.
(APRH, p. 304)

Y en Garcilaso:

...coged de vuestra alegre primavera

el dulce fruto antes que’l tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitard la rosa el viento helado,

todo lo mudard la edad ligera...
(Garecilaso, soneto XXIII, p. 59)
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El celebrado autor de la novela pastoril Diana enamorada, el valencia-
no Gaspar Gil Polo (1530-1585), en sus Rimas provengales, comienza el
parlamento de Alcina con un conocido verso que le presta la égloga II de
Garcilaso: “Corrientes aguas, puras, cristalinas” (APRH, p. 322), y el mucho
menos famoso Cristobal Mosquera de Figueroa (;15477-;16107?) dedica a
nuestro poeta una Elegia a Garcilaso de la Vega en su muerte, en la que
comienza asimilando a éste con el pastor Salicio: “Muri6 Salicio, gloria de
pastores / (...) / {quién sabrd ya cantar quejas y amores?” (APRH, p. 189). El
elogio a ese Garcilaso disfrazado de Salicio (como en las églogas propias del
toledano) encumbra su figura como poeta del amor, antes de llevar a cabo un
recorrido por algunos de los rios que cant6 este tltimo: el Tajo y el Danubio,
“rfo divino” lo mismo en Mosquera que en su homenajeado (APRH, p. 191 y
Garcilaso, cancion III, v. 53, p. 85). Pero ademas hay una presencia de la can-
cién V: “que su dolor las piedras moveria / y la furia del mar y el movimien-
to” (APRH, p. 192), con este tltimo verso tomado de aquella: “aplacase la ira
/ del animoso viento / y la furia del mar y el movimiento” (Garcilaso, p. 93).
Y sobre todo, resonancias mas o menos parejas de las églogas: de la prime-
ra, estos versos: “;Quién habrd ya que cante la aspereza / de aquella mas que
marmol Galatea...?”” (APRH, p. 193); como es sabido, con un “;Oh més dura
que marmol a mis quejas...!”, defini6 Salicio a Galatea en el verso 57 de la
citada égloga I (Garcilaso, p. 121). Un conocido pasaje de la égloga III, por
ultimo, se trasluce en los siguientes versos:

Y las ninfas del Tajo, que salieron
al manso viento de aquel sitio umbroso,
v a su labor atentas se pusieron;
oyeron el cantar artificioso
y aquellas dos zamporfias, que a porfia
extremaban el son maravilloso.

(APRH, p. 194)

Asi describe Garcilaso el lugar ameno que contempla la ninfa Filédoce a la
orilla del Tajo: “Moviola el sitio umbroso, el manso viento, / el suave olor de
aquel florido suelo...” (Garcilaso, p. 196). Y después, cuando cae la tarde, nos
cuenta como las ninfas recogen su labor y vuelven al rio, en el momento justo
en el que se oyen las zampofias amorosas de dos pastores, Tirreno y Alcino.
Tal y como lo recuerda Mosquera de Figueroa en esta elegia en tercetos enca-
denados que le dedica a su admirado poeta.

De Francisco de Aldana (1537-1578) podemos traer a estas paginas
pocas resonancias garcilasianas, pero la mas importante, sin duda, es la que
encontramos en el poema Glosa del soneto “Pasando el mar Leandro...”,
donde, como indica el titulo, se va glosando el soneto XXIX de Garcilaso. El
poema, escrito en octavas, cuenta con detalle la fibula mitoldgica de Hero y
Leandro, a la vez que homenajea a nuestro poeta, cuyo soneto se va deshila-
chando, verso a verso, en el tultimo de cada octava. Amén de este poema,
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recogeremos escasas reminiscencias del toledano. Algunas de ellas serian
la “zampofa rdstica” del soneto 17 (Aldana, p. 19), que recuerda mucho a la
“zampona ruda” que se atribuye el propio Garcilaso en el verso 42 de la églo-
ga IIT (Garcilaso, p. 194); la descripcidn del cabello rubio de una joven en las
Octavas en diversa materia, donde nos dice: “Por ese oro sutil, nuevo y
luciente, / que por mano de Amor se ordena y mueve” (Aldana, p. 59), bas-
tante cercano al cabello que “el viento mueve, esparce y desordena” del sone-
to XXIII (Garcilaso, p. 59): solo se opone el orden que inspira Amor en
Aldana al desorden que provoca el viento en Garcilaso... Y poco mas.

Si Garcilaso esta presente en la obra poética de San Juan de la Cruz
(1542-1591) es, sobre todo, en el tono bucdlico que se percibe en algunas de
sus obras, de la que es un claro ejemplo el Cdntico espiritual, donde, ademas,
se emplea la lira como molde métrico, estrofa, como es sabido, introducida
en Espana por Garcilaso, al imitar el esquema de una estancia del italiano
Bernardo Tasso, y que también es usada por el mistico en su otro gran poema,
Noche oscura del alma. En San Juan, la naturaleza idealizada es el paisaje
del encuentro amoroso del Alma con Cristo, de la misma manera que en
Garcilaso sirve como escenario del amor mundano. El ambiente pastoril, pro-
pio de las églogas, se nos hace presente, también, en el celebrado poema del
pastorcico, donde los temas bésicos del amor (los desdenes, la ausencia)
pasan, por la via alegérica, a representar el amor de Cristo por los mortales:
petrarquismo y bucolismo al servicio de la fe. E incluso una huella palpable:
el pastorcico de San Juan de la Cruz ““se dexa maltratar en tierra agena” (San
Juan, p. 349), del mismo modo que Garcilaso estuvo, durante su destierro en
el Danubio, “preso y forzado y solo en tierra ajena” (Garcilaso, p. 83).

GARCILASO EN LOS POETAS DEL SIGLO XVII

La poesia del siglo XVII tiene tres nombres indiscutibles que oscure-
cen en gran medida al resto de los poetas que escribieron durante la centuria.
Hablamos de Francisco de Quevedo, Luis de Géngora y Lope de Vega, cuyas
obras ingentes dominan en este tiempo en el que se impone la estética barro-
ca. Los temas renacentistas se ven matizados y pasados por el filtro que
imponen los nuevos tiempos: el pesimismo y el desengafio, pero también la
burla y la satira, pasando por la parodia, que, muchas veces, dirige sus dar-
dos a los personajes de la mitologia grecorromana. Asi, cuando aparece el
carpe diem lo hace tefiido del sentimiento amargo de la fugacidad del tiem-
po, del mismo modo que si encontramos una fabula mitoldgica serd, muy a
menudo, una visién ridiculizante del episodio que ésta narra. En los poetas
del XVII, la huella de Garcilaso sera visible, a veces con detalle y a veces
desde el punto de vista panoramico que ofrecen la estética y la tematica
petrarquista, con todos los topicos del amor idealizado y de la dama desdefiosa,
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con un remarcar de los contrarios imposibles que, paraddjicamente, hacen
posible a esa mujer amada y terrible. Por todo ello, no faltaran fuegos que
hielan ni amadas enemigas, del mismo modo que tampoco faltaran los rendi-
dos enamorados que solo se mueven por los caprichos de sus amadas, todas
ellas de cabellos de oro que compiten con el sol y de rostros matizados por
las flores méds hermosas. Nada nuevo, en apariencia: Petrarca destilado
por Garcilaso y, tras un largo viaje a través de las poesias de los garcilasis-
tas del Renacimiento, vertido en los mismos moldes (sonetos, liras, estancias,
silvas, tercetos encadenados, octavas...), pero con palabras renovadas, como
recién estrenadas por las nuevas exigencias formales y tematicas del Barroco.

Los hermanos Argensola, Lupercio Leonardo y Bartolomé Leonardo,
Luis Carrillo y Sotomayor, Juan de Arguijo, Francisco de Rioja, Pedro Soto
de Rojas, Juan de Salinas, Pedro de Espinosa, el conde de Villamediana,
Gabriel Bocangel, Salvador Jacinto Polo de Medina, Rodrigo Caro, Juan de
Jauregui, Sor Juana Inés de la Cruz, y tantos otros, fueron fieles al empleo del
verso italiano que implant6 Garcilaso y trataron muchas veces sobre los gran-
des males del amor y sobre las ingratas damas que los provocan: la lectura de
cualquier poema escrito por alguno de ellos nos ofrecera un catilogo de recu-
rrencias en la linea de la poesia amorosa. Tal vez se hayan reducido los ecos
directos de Garcilaso, pero su magisterio se percibe de manera general, en la
tematica, en los esquemas métricos, en el tono. Sirvannos de ejemplo de lo
que estamos diciendo un par de sonetos: el primero del conde de Villamediana,
don Juan de Vera y Tasis (1582-1622):

Amor no es voluntad, sino destino
de violenta pasion y fe con ella;
eleccion nos parece y es estrella
que sélo alumbra el propio desatino.

Milagro humano en simbolos divino,
ley que sus mismas leyes atropella;
ciega deidad, idolatra querella,

que da fin y no medio a su camino.

Sin esperanza, y casi sin deseo,
recatado del propio pensamiento,
en ansias vivas acabar me veo.

Persuasion eficaz de mi tormento,
que parezca locura y devaneo

lo que es amor, lo que es conocimiento.
(APESO, p. 330)

Amor involuntario, pesada carga, pasion terrible, muerte constante, locura,
fe...: todo un catdlogo del amor petrarquista y garcilasiano que remite a la
poesia del toledano y de quienes siguieron su estela a lo largo del siglo XVI.
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Veamos el otro soneto, esta vez de la mexicana Sor Juana Inés de la Cruz
(¢1651?7-1695), cuyo titulo dice: Que consuela a un celoso, epilogando la
serie de los amores:

Amor empieza por desasosiego,
solicitud, ardores y desvelos;
crece con riesgos, lances y recelos,
susténtase en llantos y de ruego.

Doctrinanle tibiezas y despego,
conserva el ser entre engaiiosos velos,
hasta que con agravios o con celos
apaga con sus ldgrimas su fuego.

Su principio, su medio y fin es este;
pues, ;por qué Alcino, sientes el desvio
de Celia que otro tiempo bien te quiso?

¢/ Qué razon hay de que dolor te cueste,

pues no te engaiio Amor, Alcino mio,

sino que llegé el término preciso?
(APESO, pp. 366-367)

De nuevo todo un listado de caracteristicas y de estados de &nimo que propi-
cia el amor: los dos cuartetos recogen sucintamente toda la temdtica amoro-
sa de dos siglos tefiiddos de la misma estética, para cantar, como resumid
Cervantes, desdenes, celos y ausencia. Alcino se llama, ademads, uno de los
dos pastores de la égloga III de Garcilaso.

Mas clara nos parece la referencia que recogemos a continuacién. El
antequerano Pedro de Espinosa (1578-1650) escribié un Soneto sobre la
belleza fragil y perecedera, en el que retoma los tépicos del carpe diem y del
tempus fugit (este ultimo mas barroco y més tenebroso). En el primer terceto
leemos: “Ya de la edad tocaste tristemente / la meta, y pinta tu victoria ingra-
ta / con palida color el tiempo airado” (APESO, p. 289). He subrayado la
expresion “el tiempo airado”, que repite las mismas palabras de Garcilaso en
el soneto XXIII: “Coged de vuestra alegre primavera / el dulce fruto antes
que’l tiempo airado...” (Garcilaso, p. 59). El segundo terceto de Espinosa, al
igual que el que acabamos de transcribir, incide en la revision pesimista del
luminoso soneto garcilasiano, en la linea del “Mientras por competir con tu
cabello”, de Géngora, al que volveremos mas adelante: “Ya obscurece, da al
viento, vuelve en plata, / de los ojos, del labio, de la frente, / el resplandor,
las flores, el brocado” (APESO, p. 289).

Lope de Vega (1562-1635) si parece tener muy presente a Garcilaso.
Asi, en un soneto incluido en sus Rimas sacras, comienza con palabras muy
parecidas a las que inician el soneto I de nuestro poeta: “Cuando me paro a
contemplar mi estado / y a ver los pasos por donde he venido...” (RS, p. 131),
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casi igual que en Garcilaso: “Cuando me paro a contemplar mi ’stado / y a
ver los pasos por d6 me han traido” (Garcilaso, p. 37). En Lope el soneto es
una reflexion sobre la vida desde un punto de vista metafisico, mientras que
en Garcilaso el tema es amoroso, pero es indiscutible el deseo de imitacidén
por parte del Fénix de los Ingenios. En otras ocasiones el tono que emplea
Lope es més parddico, como en el soneto que comienza: “Juana, mi amor me
tiene en tal estado”, correspondiente a las Rimas de Tomé de Burguillos,
donde burlescamente trata el tema de la amada renacentista, cuya ausencia le
lleva a decir: “ni escribo ni manduco ni paseo”. La dependencia amorosa que
Garcilaso plantea en su soneto V es tratada aqui por Lope en tono parddico,
como decimos, pero con referencias directas a los versos de aquel: “...tan
vivo me derrienga mi deseo / en la concha de Venus amarrado. | De
Garcilaso es este verso, Juana; / todos hurtan, paciencia, yo os le ofrezco”
(Lope, p. 460). En efecto, como el mismo Lope advierte, el verso que he
subrayado esta en la cancién V del toledano: “...que estd muriendo vivo, / al
remo condenado, / en la concha de Venus amarrado (Garcilaso, p. 95). El
mismo tono emplea Lope en su soneto titulado Sentimientos de ausencia, a
imitacion de Garcilaso, con esta indicacidn expresa, y con el mismo comien-
zo que el del soneto IX: “Sefiora mia, si de vos ausente / en esta vida duro y
no me muero, / es porque como y duermo, y nada espero...” (Lope, p. 480).
Hay que notar el matiz cémico que imprime el tercer verso transcrito, des-
pués de la repeticion casi idéntica de los versos garcilasianos: “Sefiora mia,
si yo de vos ausente / en esta vida turo y no me muero, / paréceme que ofen-
do a lo que os quiero” (Garcilaso, p. 45). Al leer el tercer verso en el texto de
Garcilaso, se ve mejor el sesgo burlesco del soneto de Lope, quien, dicho sea
de paso, mejora el primero al eliminar la sinéresis poco elegante que forzaba
el verso del soneto IX con la inclusién del pronombre personal ‘yo’.

Dentro atn de la parodia, incluiremos un par de casos més, recolecta-
dos en las obras de Lope de Vega, extraidos ahora de su poema épico-burles-
co La gatomaquia, donde los gatos protagonistas citan con soltura versos de
Garcilaso, como en el siguiente pasaje:

Es posible —decia

con lastimosas quejas—,

joh, mds dura que marmol a mis quejas
(porque el gato las Eglogas sabia)

v al amoroso fuego que me enciende

mas helada que nieve, Galatea!...
(Gatomaquia, p. 198)

Los subrayados remiten directamente a Salicio en la égloga I, conocida por
el gato y variada por €l mismo en el verso “y al amoroso fuego que me
enciende”; Salicio dira: “y al encendido fuego en que me quemo” (Garcilaso,
p. 121). En otro lugar del mismo texto encontramos el eco del soneto X de
Garcilaso: “...de Dido y de Cartago, / por quien dijo Virgilio, / destituida
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de mortal auxilio, / que llorando decia: / Ay dulces prendas cuando Dios
queria!” (Gatomaquia, p. 109). La misma referencia es empleada en tono
mds grave por el propio Lope en el romance Al bajar de la Cruz, de sus
Rimas sacras:

Las entraiias de Maria

con nuevo dolor traspasan

los martillos que a Jestis

de la alta Cruz desenclavan.

¢ Quién dijera, dulces prendas,
para tanto bien halladas,

que para alcanzar el Cielo

hubiera en la tierra escalas?
(RS, p. 387)

Como es sabido, en Garcilaso los dos primeros versos son; “jOh dulces pren-
das por mi mal halladas, / dulces y alegres cuando Dios queria..!” (Garcilaso,
p. 46). Lope nos lleva de la cita atribuida a Dido en La gatomaquia, que
emplea las mismas palabras del soneto X levemente alteradas, a la refundi-
cién de las Rimas sacras, donde juega con la expresion garcilasiana y cam-
bia de direccidn el tono de los versos, ya que aqui las “dulces prendas” han
sido halladas “para tanto bien”. El peso de la palabra de Garcilaso es contun-
dente como vemos, pues se adentra en los versos de Lope hasta convertirse
en creacion propia de éste.

Abandonamos a Lope (cuyo recorrido completo seria inabarcable en
este trabajo) con un soneto del Laurel de Apolo, en el que se censura el dete-
rioro de la lengua de Castilla en el breve plazo de un siglo escaso, el que trans-
curre desde la muerte de Garcilaso hasta el momento en el que escribe Lope
de Vega. Garcilaso y Boscédn, “dos caballeros del Parnaso”, llegan pidiendo
posada a un lugar que creen estd en Castilla, y son recibidos por la posadera,
que les habla de manera enrevesada: “Que afecten paso, / que obstenta limbos
el mentido ocaso / y el sol depinge la porcion rosada”. Esto hace exclamar a
los dos poetas peregrinos: “jQue en tan poco / tiempo tal lengua entre cristia-
nos haya!” El poema termina con una ironia en boca de Garcilaso: “Boscan,
perdido habemos el camino, / preguntad por Castilla, que estoy loco, / 0 no
habemos salido de Vizcaya” (Lope, p. 401). La referencia a Vizcaya como
lugar donde se hablaba de forma estrambdtica es un tépico muy extendido en
los Siglos de Oro; recordemos el episodio del vizcaino en el Quijote o el entre-
més de El vizcaino fingido, del propio Cervantes. Aqui me parece relevante,
dentro de la alabanza y el encomio a la poesia de Garcilaso, que éste sea
considerado un paradigma del buen uso de la lengua.

En la obra poética de Luis de Gongora (1561-1627), 1a huella de
Garcilaso es también muy visible. Nos detendremos prioritariamente en los
sonetos, para evitar que estas piginas se dilaten, y encontraremos frases repe-
tidas, resonancias claras y ecos mas o menos lejanos. Por empezar por algin
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sitio, es llamativo el uso que hace Gongora, en dos ocasiones, del verso
segundo de la égloga 111, “ilustre y hermosisima Maria”, que aparece también
en el segundo del soneto 114, pero sobre todo en el primero del 150, un
poema de claras resonancias garcilasianas en tanto que toca de lleno el tema
del carpe diem, magistralmente tratado por el toledano en su soneto XXIII:
la repeticion de un verso de Garcilaso en un soneto sobre el aprovechamien-
to de la juventud no deja dudas sobre los deseos de imitacion del cordobés,
quien, ademas, desarrolla el tema en su conocido soneto 149, “Mientras por
competir con tu cabello”, de forma paralela a como lo habia hecho nuestro
poeta en el citado soneto XXIII, “En tanto que de rosa y d’azucena”. Dos
concepciones de la vida se enfrentan en estos dos sonetos: la vitalista, tefiida
del hedonismo propio del Renacimiento, que nos ofrece Garcilaso, y la pesi-
mista y amarga de Géngora, dominada por el desengafo ante la vida breve
que se impone durante el periodo barroco. Bastard comparar los dos tercetos
finales de cada soneto para ver que esto que decimos es cierto. Primero
Garcilaso:

coged de vuestra legre primavera

el dulce fruto antes que’l tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitard la rosa el viento helado,
todo lo mudard la edad ligera

por no hacer mudanza en su costumbre.
(Garcilaso, p. 59)

Y frente a él Gongora:

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata o viola troncada

se vuelva, mas ti y ello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.
(Géngora, Sonetos, p. 230)

El transito que refleja Garcilaso es suave y armoénico, natural dirfamos, mien-
tras que el que nos ofrece Gongora es destructivo y aniquilador, al tiempo que
nos recuerda, con resonancias religiosas, que hemos de morir y convertirnos
en polvo. Sin embargo, con un tono maés jovial trata Géngora el mismo tema
en un romance del mismo afio que este soneto, 1582, el que lleva el estribillo
“;Que se nos va la pascua, mozas, / que se nos va la pascua!”, en cuya tltima
estrofa invita a las jovenes al amor, antes de que pase el tiempo y convierta al
rubio cabello ‘“en luciente plata”. Asi, con un tono mads vitalista, advierte:
“quered cuando sois queridas, / amad cuando sois amadas, / mirad bobas, que
detrds / se pinta la ocasion calva” (Géngora, Romances, p. 193).



LA INFLUENCIA DE GARCILASO EN LA LITERATURA 225

Aparte de este tema, en otros sonetos de Géngora tenemos muy clara
la presencia de Garcilaso. Es el caso del soneto 50, en el que se recoge la
expresion “‘y partiré a lo menos confesado” (Géngora, Sonetos, p. 114), que
recuerda mucho al verso seis de la cancién IV, “y moriré a lo menos confe-
sado” (Garcilaso, p.87); o el 138, en el que leemos: “nos decis la mudanza,
estando queda” (Gongora, Sonetos, p. 217), como en la égloga I, cuyo verso
396 dice: “y su mudanza ves, estando queda” (Garcilaso, p. 133); o en el
soneto 75, donde Gongora considera que “la bella desdefiosa”, una dama de
quien habla en el poema, es tal porque “la engendré la Libia ponzofiosa”
(Goéngora, Sonetos, p.140), con claras reminiscencias de la garcilasiana
elegia II, que nos habla de “la arenosa Libya, engendradora / de toda cosa
ponzofiosa y fiera” (Garcilaso, p. 114).

Otras veces es el tono, con ecos lejanos que recuerdan el decir de
Garcilaso, aunque no lo repiten rigurosamente. De este modo lo encontramos
en el soneto 130, en el que Géngora rememora, como ya habia hecho Herrera
(y ha quedado comentado arriba) el soneto XI, “Hermosas ninfas, que en el
rio metidas” (Garcilaso, p. 47), por el tono general, pero sobre todo por la
referencia a diluirse a través del llanto en las aguas del rio. Dice el cordobés:
“...que, vista esa belleza y mi gran llanto, / por el cielo seremos convertidos,
/ en Géminis vosotras [dos jévenes hermanas cuya muerte lamenta el sone-
to], yo en Acuario” (Géngora, Sonetos, p. 205).

Un ultimo ejemplo lo tenemos en el soneto 167, cuyo primer cuarteto
es como sigue: “Cuantos forjare mas hierros el hado / a mi esperanza, tantos
oprimido / arrastraré cantando, y su riiido / instrumento a mi voz serd acor-
dado” (Gongora, Sonetos, p. 253). Las resonancias garcilasianas que he
subrayado proceden de los versos 85 y 86 de la Cancién IV: “Estoy cantan-
do yo, y estd sonando / de mis atados pies el grave hierro” (Garcilaso, p. 90).
Como habiamos visto antes en Lope, la idea de Garcilaso se transforma en
palabras de Géngora, propias de €l y, a la vez, prestadas por nuestro poeta.

No es habitual la presencia directa del poeta del Tajo en los versos de
Francisco de Quevedo (1580-1645), aunque si es palpable la influencia indi-
recta, sobre todo en su poesia amorosa, donde se recrean los grandes temas
de la tradicién petrarquista y garcilasiana, tocados a menudo por los tépicos
mas comunes de la descripcion de la belleza femenina. Un claro ejemplo lo
tenemos en el soneto A Aminta, que se cubrio los ojos con la mano, donde se
contrapone el ardor propio del amor, asociado al fuego, con la blancura nivea
de la piel de la mujer: “Lo que me quita en fuego, me da en nieve / la mano
que tus ojos me recata” (Quevedo, p. 221). Ese fuego de la mirada que resi-
de en los ojos de la amada es el mismo que se recoge en el tantas veces
citado soneto XXIII de Garcilaso: “vuestro mirar ardiente, honesto...”
(Garcilaso, p. 59). En otro lugar se retoma la metéafora del oro para referirse
a los cabellos femeninos: “Al oro de tu frente unos claveles / veo matizar...”
(Quevedo, p. 225). Pero tal vez sea mas clara la idea de la pervivencia del
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amor mas alld de la muerte, tépico también presente en Garcilaso, concreta-
mente en la égloga III: “...mas con la lengua muerta y fria en la boca / pien-
so mover la voz a ti debida” (Garcilaso, p. 193). El tema es desarrollado por
Quevedo en uno de sus mas bellos sonetos, cominmente conocido por el
titulo de Amor constante mds alld de la muerte, cuyo terceto final predice
lo que ocurrird con tres de las partes capitales del ser humano, el alma,
las venas y las médulas, cuando llegue el momento de la muerte. Asi se
expresa Quevedo: “su cuerpo dejara [el alma], no su cuidado; / serdn ceniza
[las venas], mas tendrd sentido; / polvo seran [las médulas], mas polvo ena-
morado” (Quevedo, p. 256). La intensidad de los versos citados de
Garcilaso, multiplicada en este soneto fundamental de nuestra literatura.

BREVES APUNTES SOBRE LA PRESENCIA DE GARCILASO
EN LA OBRA DE CERVANTES

Mencién aparte merece la influencia de Garcilaso en Cervantes, no
tanto por la relevancia de este ultimo, como por el hecho demostrable de que
el autor del Quijote fue uno de los més rendidos admiradores del poeta de las
églogas, tal y como comprobard cualquiera que se dedique a leer con deteni-
miento su obra. Aqui tendremos que limitarnos a esbozar la naturaleza de
esta admiracion cervantina, aduciendo un pufiado de ejemplos de las decenas
que salpican la produccién del alcalaino, y que serian suficientes por si solos
para un articulo de dimensiones superiores al que ahora afrontamos.

En el Quijote (obra a la que vamos a prestar mas atencion), podriamos
incluso establecer varios grados de influencia, segin la presencia mas o
menos marcada de los versos de Garcilaso en la prosa de Cervantes, quien,
ademds, no suele tomar las palabras del toledano por capricho, sino que, por
lo general, las aplica a la intencién que le mueve en cada momento de su
escritura. Asi, habra citas textuales, en las que Garcilaso aparece como auto-
ridad, como en las siguientes palabras de don Quijote, al comienzo de la
segunda parte:

“..y sé que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del
vicio, ancho y espacioso; y sé que sus fines y paraderos son diferen-
tes porque el del vicio, dilatado y espacioso, acaba en muerte, y el de
la virtud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se
acaba, sino en la que no tendrd fin; y sé, como dice el gran poeta
castellano nuestro, que

Por estas asperezas se camina
de la inmortalidad al alto asiento,

do nunca arriba quien de alli declina.”
(Quijote, 11, 6, p. 735)
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Subrayo la expresioén “‘el gran poeta castellano nuestro”, que justifica la
admiracién que, como decimos, sentia Cervantes por Garcilaso, de quien
transcribe los versos 202 a 204 de la elegia I, dedicada “Al Duque de Alba
en la muerte de don Bernaldino de Toledo”, su hermano, desaparecido en
plena juventud. Una sola variante: Garcilaso termina con “quien de aqui
declina”. El cambio del adverbio indica que, con seguridad, Cervantes copia-
ba de memoria los versos de su admirado poeta. Tanto es asi, que més ade-
lante vuelve a poner en boca de don Quijote las mismas ideas, pero, en esta
ocasion, formando parte del parlamento del caballero, en lo que podriamos
considerar un paso mds en la imitacion, haciendo propias las palabras del
poeta imitado. Dice el Caballero de los Leones: “;Por ventura es asumpto
vano o es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no bus-
cando los regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos suben al
asiento de la inmortalidad?” (Quijote, 11, 32, p. 974). Cervantes echa mano
de esta elegia I, cuyo tema fundamental es el de la fama, para apoyar las ideas
que €l expone por medio de don Quijote.

Otro ejemplo de la asimilacién de los versos de Garcilaso en la prosa
del Quijote lo encontramos en el capitulo octavo de la segunda parte, donde
se hace un resumen del nicleo central de la égloga III, con una nueva demos-
tracion por parte de Cervantes del conocimiento de la obra de aquél. Don
Quijote asimila estos versos refundidos a la actividad que supone estara
realizando Dulcinea en sus palacios:

“Mal se te acuerdan a ti, joh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta
donde nos pinta las labores que hacian all4 en sus moradas de cristal
aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las cabezas, y se
sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas telas que alli el
ingenioso poeta nos describe, que todas eran de oro, sirgo y perlas
contestas y tejidas.” (Quijote, 11, 8, p. 747).

Filédoce, Dinamene, Climene y Nise son las cuatro ninfas garcilasia-
nas cuyas labores pondera don Quijote. En ocasiones, la compenetracion es
casi total, como demuestran estos versos: “De cuatro ninfas que del Tajo
amado / salieron juntas...” Y, més adelante: “Las telas eran hechas y tejidas /
del oro que el felice Tajo envia...” (Garcilaso, pp. 195 y 197). Nétese la
expresion ‘“nuestro poeta”, sin mencién expresa de ningiin nombre, que
coloca a Garcilaso en una posicién tnica, nombrado casi por antonomasia.

Sin referencia directa al poeta, Cervantes incluye, muy a menudo, ver-
sos de éste en su obra, como citas espontdneas, dando a entender la gran
importancia que para €l tiene su poesia. Veamos solo un par de casos. El pri-
mero tiene que ver con el comienzo del soneto X, uno de los méas celebrados
de Garcilaso. Don Quijote lo trae a colacidn al llegar a casa del Caballero del
Verde Gabén, cuando se encuentra ante unas tinajas de El Toboso; alli excla-
ma el manchego andante: “;Oh dulces prendas por mi mal halladas, dulces y
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alegres cuando Dios queria! jOh tobosescas tinajas, que me habéis traido a la
memoria la dulce prenda de mi mayor amargura!” (Quijote, 11, 18, p. 839). El
recuerdo de Dulcinea, burlescamente traido a la mente de don Quijote por
unas vulgares tinajas, se torna poesia cuando el caballero ofrece el quiebro de
sus ultimas palabras, rehechas sobre el patron garcilasiano: “la dulce prenda
de mi mayor amargura”. El segundo ejemplo procede de otros versos famo-
sos, esta vez correspondientes a la égloga I. En este caso no serd don Quijote
quien los pronuncie, sino Altisidora, su fingida enamorada durante la estan-
cia del caballero en tierras de los duques. El verso, adaptado para su inten-
cidn, lo toma prestado Altisidora de los lamentos de Salicio: “Dos dias ha
que con la consideracion del rigor con que me has tratado, ;Oh mds duro que
mdrmol a mis quejas, empedernido caballero!, he estado muerta...” (Quijote, 11,
70, p. 1300).

Precisamente esta ultima coincidencia la incluy6 también Cervantes en
su primera obra, La Galatea, convertida en estribillo de las octavas que, al
final del relato, canta el pastor Lenio. Tomamos como muestra dos versos de
la primera de estas cuatro octavas: “;Por qué huyes de mi? ;Por qué me
dejas? / jOh, mas dura que marmol a mis quejas!” (Galatea, p. 432).

Las “dulces prendas” aparecen también en el entremés de La guarda
cuidadosa, cuando el soldado le dice al zapatero: “Pues sefior, ya que no lleva
remedio de fiarme estas chinelas, que no fuera mucho, y mas sobre tan dul-
ces prendas, por mi mal halladas, 1lévelo, a 1o menos, de que vuesa merced
me las guarde hasta desde aqui a dos dias...” (Teatro, p. 773). Pero de igual
manera estan presentes en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cuando en
el capitulo cuarto del libro primero, Periandro encuentra a su amada Auristela
y exclama: “;Oh querida mitad de mi alma, oh firme coluna de mis esperan-
zas, oh prenda, que no sé si diga por mi bien o por mi mal hallada..!”
(Persiles, p. 67).

En la comedia de La gran sultana, el personaje del turco trae a su par-
lamento ecos de la égloga III de Garcilaso cuando dice: “...y aunque del cer-
cado ajeno / es la fruta mds sabrosa / que del propio, jextrafa cosa!, / por la
que es tan mia peno” (Teatro, p. 409). Con palabras muy parecidas habia ini-
ciado el pastor Tirreno su parlamento a las orillas del Tajo: “Flérida, para mi
dulce y sabrosa / méds que la fruta de cercado ajeno...” (Garcilaso, p. 205).
Encontramos otros restos de esta égloga III en el Viaje del Parnaso: “...seis
seguidillas le encajo en la boca, / con que le hizo vomitar el alma, / que salié
libre de su estecha roca” (Parnaso, p. 156). Subrayo las concomitancias con
Garcilaso: “libre mi alma de su estrecha roca...” (Garcilaso, p. 193).

Un ultimo apunte en estas apresuradas notas sobre Garcilaso en
Cervantes. Aunque no son las mismas palabras, si se aplica la descripcion al
mismo lugar: la ciudad de Toledo vista en su emplazamiento, sobre el monte
que la sustenta desde hace tantos siglos. Dice Garcilaso en la citada égloga III,
quizés su mas perfecta composicion: “Estaba puesta en la sublime cumbre /
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del monte (...) / aquella ilustre y clara pesadumbre / d’antiguos edificios ador-
nada” (Garcilaso, p. 201). Y Cervantes, en su ultima obra, Los trabajos de
Persiles y Sigismunda, cuando los protagonistas ven a lo lejos Toledo, pone
estas palabras en boca de Periandro: “jOh pefiascosa pesadumbre, gloria de
Espafa y luz de sus ciudades...!” He subrayado la palabra “pesadumbre”,
comun a los dos textos, porque en ella estd sin duda la imitacién cervantina,
con esa sensacion plomiza de los edificios sobre el monte. En el mismo
capitulo del Persiles, tan solo unas lineas mas arriba de la cita que acabamos
de insertar, Cervantes ha convertido a Periandro en un gran lector y conoce-
dor de la poesia del toledano, a quien el narrador califica como el “jamas ala-
bado, como se debe, poeta Garcilaso de la Vega” (Persiles, p. 327). Acabamos
como empezabamos, con el elogio y admiracion de Cervantes hacia Garcilaso.

OTRAS HUELLAS DE GARCILASO EN LOS SIGLOS DE ORO

Terminaremos nuestro andlisis trayendo a estas paginas un manojo
de citas recogidas en diversos autores, en ocasiones muy secundarios, que
vendran a confirmar, precisamente por ser menos conocidos, la presencia
inabarcable de Garcilaso en el quehacer de quienes escribieron después de €l.
Comenzaremos por el humanista Alvar Gémez de Castro (¢ 15157-1580),
quien, en un poema dedicado a dofia Maria de Mendoza, escrito en latin y
fechado en 1553, titulado Coralium (El coral), retoma precisamente la misma
referencia garcilasiana que acabamos de comentar, cuando escribe: “Por
donde el Tajo violento revuelve sus auriferas arenas, encajonado entre dos
montes, posee ilustres edificios, monumentos antiguos, una de las colinas a las
que la raza antigua, contemplando su situacion, le dio por nombre Toledo...”
(Vaquero, p. 64). Subrayo las palabras que nos recuerdan los versos y que
confirman, otra vez, la omnipresencia de nuestro poeta en la literatura 4urea.

También hay algun recuerdo garcilasiano en la Tragedia de la honra
de Dido restaurada (1587), de Gabriel Lobo Lasso de la Vega (1558-1616),
como es el uso del verso “Salid sin duelo, lagrimas, corriendo”, de la égloga I
de Garcilaso, repetido como estribillo por Salicio en sus lamentos por la dis-
tante Galatea. En la obra que citamos, también es usado como estribillo por
la propia Dido, hacia el final de la primera jornada. Alli leemos, por ejemplo:

No ay pefia que no sea

tocada de mi llanto,

ni risco leuantado

que ya no esté ablandado

y conmouido a mi dspero quebranto.
Pues esto conociendo,

salid sin duelo, lagrimas, corriendo.
(Dido, vv. 551-557)
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Otra nueva huella de la égloga III la tenemos en el poema caballeres-
co Florando de Castilla (1588) de Jerénimo de Huerta (;,1573?-1643), donde
el héroe llega a un locus amoenus inspirado en la ribera del Tajo que
Garcilaso describe en dicho poema. De las cuatro octavas que remedan los
versos de éste, selecciono aqui una:

Moviole el sitio umbroso, el manso viento,
la alegre vista del florido suelo;

las aves vio en aquel aloxamiento
descansar del trabajo de su buelo,
cobrando nuevo espiritu y aliento

para empinarse por el aire y cielo.
También le dava gusto y recreava

un susurro de avejas que sonava.
(APCC, p. 236)

Compérese con la octava 10 del poema de Garcilaso (vv. 73-80, Garcilaso,
p. 196): Huerta parafrasea a este manteniendo incluso casi todas sus rimas.

Para terminar, el heterodoxo Antonio Enriquez Gémez (1600-1663),
en su variada obra El siglo pitagorico y Vida de don Gregorio Guadaiia
(1644), introduce, en su “Transmigracion III”’, unas palabras tomadas tam-
bién de Garcilaso, nuevamente de la égloga III, tal vez el poema mas imita-
do del toledano: “Y apenas animé la inanimada, / cuando por flojedad de la
materia / me hallé en dofia Quiteria, / ninfa del Tajo, en soledad amena, / de
flores siempre llena / y de tanta hermosura /que por el tronco sube hasta la
altura” (Enriquez, pp. 97-98). Es dificil no traer a nuestra memoria los céle-
bres versos de Garcilaso: “cerca del Tajo, en soledad amena, / de verdes sau-
ces hay una espesura / toda de hiedra revestida y llena, / que por el tronco va
hasta el altura...” (Garcilaso, p. 195).

PALABRAS FINALES

Poco hemos de afiadir como conclusién, ya que lo que antecede habla
por si solo; sin embargo, creo que es muy significativo que, en este repaso
apresurado y constrefiido por las limitaciones del espacio, hemos podido ver,
diseminadas a lo largo de dos siglos (los méds gozosos de nuestra literatura,
por cierto), una cantidad ingente de huellas de Garcilaso que pregonan a los
cuatro vientos su grandeza, su importancia y el grado de estima en el que sus
versos fueron tenidos por sus contempordneos y por las generaciones sucesivas.
La influencia de la poesia de Garcilaso se convierte en un caudal inagotable
con el que podriamos llenar muchas mas paginas de las que aqui hemos escrito.
Quede para otra ocasion el reto.
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GARCILASO DE LA VEGA




OR las mismas fechas en que nacia en Toledo nuestro poeta, y

en Gante el futuro Emperador, la situacion cultural de Italia

(divida por un mosaico de reinos, estados, ducados y republicas
ciudadanas mas o menos auténomas) brillaba en tres grandes centros desde
los que se irradiaba su amplio influjo de novedad y Renacimiento, de
humanismo neoplatonico, al resto de Europa; a saber: Venecia, Florencia y
Népoles.

Estos tres principales focos punteros de difusion de la nueva civilta
influirdn con el pasar de los afios en el espiritu y, por tanto, la obra literaria
de Garcilaso. Népoles, de manera harto fecunda, directa y biografica, como
veremos en el ultimo recodo de estas paginas; Venecia, entre otros, a traveés
del fundamental encuentro de Andrea Navagero, embajador del Dux, con su
amigo y fedatario Juan Boscan, en Granada; y Florencia, Florencia irrumpi-
ra gloriosamente en Garcilaso a través de los versos transidos de Petrarca y
de la exquisita filosofia neoplatonica, sobre todo la contenida en las paginas
de El Cortesano, de Castiglione.

Recordemos que en Italia, dos siglos atréas, habia nacido, con los bur-
gos, el burgués, el hombre nuevo, antropocéntrico, individualista, ciudadano.
Ahora, en el siglo XVI, tres de esas ciudades se disputan la primacia de lo
renacentista, emuldndose en un tropel increible, como nunca antes ni des-
pués, de poetas, filosofos, editores, pintores y escultores. Lo que nadie podia
imaginar es que, al menos en el ambito de la poesia, esa primacia total,
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durante casi un siglo, la heredarad Espafia por el cauce canonico, y milagro-
so, de Garcilaso, quien trasvasa al verso castellano, con talento inalcanzable,
la nueva forma poética de trasmitir la descubierta sensibilidad humanista,
que es al mismo tiempo bucdlica, petrarquista, cortesana, mitoldgica y neopla-
tonica. Si Petrarca, hace siglo y medio, se convirtiera en objeto de imitacion
para todos los poetas italianos, Garcilaso serd su modelo en espafiol contribu-
yendo, como nadie, a incoar el llamado Siglo de Oro de nuestra literatura.

EL DuLCE EsTIiLO NUEVO

Recordemos que no es casual que Dante intitule su primera gran obra
La vida nueva, en donde, con la aparicion de Beatrice, inventa una forma
estrictamente novedosa de comprender la poesia, el amor y la busca espiri-
tual desligada de mediaciones religiosas y ajena a teologias escolésticas. Del
mismo modo que él y todos sus maestros, como Cavalcanti, practican el
“dolce stil nuovo” o que Boccaccio, su primer bidgrafo, escriba, orgulloso,
“novelle”, porque lo que él va a tratar en su Decameron no son ya relatos fol-
kléricos o patrimoniales, sino “historias nuevas”, burguesas, inventadas para
un publico liberal y ciudadano como €l mismo.

La corte siciliana de Federico II, una de las personalidades mas admi-
rables que ha gestado la vieja Europa, a principios del siglo XIII produce en
su seno una copia de poetas que van a cambiar el panorama de la lirica mun-
dial al decidir escribir poesia culta no en latin, la lengua de prestigio, sino en
“vulgar”, en romance. Para ello, con el fin de elevar este tosco y naciente
nuevo idioma a las mismas cotas que la latina, inventan un verso, el endeca-
silabo, que ve de imitar el hexametro dactilico de la clasicidad mas acendra-
da. Y descubren una estrofa, el soneto, cuyo alcance universal a nadie se le
escapa, sobre todo desde que Dante, y luego Boccacio y Petrarca, vuelcan en
¢l sus impresionantes inspiraciones amorosas.
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Italia, en el siglo XIV, descubre el endecasilabo, el soneto, la cancion,
la octava real, la estancia. Y, sobre todo, descubre el Alma (la razén de amor)
de todos estos nuevos metros, a Beatrice, capaz de llevar al poeta, sin otra
mediacion que su fervor y su estro, al Paraiso. Por eso necesita el poeta, el
amante, el filésofo (el amante de la Sabiduria) de un arte nuevo, odres
nuevos para verter literariamente esa fundamental invencién. Objeto de
veneracidn erdtica y de indagacion estética, amor y poesia, de la mano, indi-
solublemente, Beatrice, como simbolo, serda Laura en Petrarca y Elisa en
Garcilaso o Dulcinea en el ingenioso hidalgo. El gran Petrarca inventa en su
Cancionero la manera de retratarse como amante y como “ejemplo” en una
suerte de biografia erotica presidida por la muerte de la amada (canciones “in
vita” y canciones “in morte”), el yo poético encadenado a las redes del amor
y el arrepentimiento, la plurimetria y la indagacion estrofica. El amor petrar-
quista y su manera de convertirlo en cancidon, mediante la norma retérica de
la imitacion poética, irrumpira en la lirica de occidente hasta conformar, en
Espafia, gracias a Garcilaso, una nueva forma de escribir y de entender el
amor: recuérdese solo que Beatrice (Laura, Elisa) es al mismo tiempo el amor
y la “razén de amor”, la poesia y “la voz a ti debida”.

EL NEOPLATONISMO FLORENTINO

A mediados del siglo XV, la irrupcion del neoplatonismo en la corte
florentina de los Médicis supone (tras la admirable revolucion petrarquista
que sellara durante siglos el destino poético de Europa) una ampliacion
fecunda en esta nueva comprension de lo humano y lo divino.

Es ahora cuando surge la conciencia de que el hombre estd compues-
to de tres niveles, el material, el mental y el espiritual, y que cada uno de ellos
se corresponde con un tipo de amor, a saber: el amor material, germinativo;
el “amor ferino”, instintivo, brutal en su irracionalidad, apto para la conser-
vacion de la especie; el amor psiquico, racional, doméstico y burgués, el
amor de los matrimonios (con el que trasmitimos la herencia, el patrimonio),
y el amor espiritual o pneumatico, ése cuya contemplacidn eleva el espiritu a
las altas cimas de la sabiduria, un amor que provoca el ascenso del alma hacia
la divinidad y que tiene en la mujer bella, contemplada, el camino propicio
para iniciar ese mismo ascenso, un amor que entra por los ojos, a través de
los espiritus, humores de la sangre, que impregnan el alma enamorada
(“escrito esta en mi alma vuestro gesto”) y la convocan irremediable y feliz-
mente a la escritura (“y cuanto yo escribir de vos deseo”).

Aparte del canonico ensayo de Marsilio Ficino en su De amore,
comentario al Banquete, de Platon, serd Castiglione quien en su Cortesano
cifre las caracteristicas de este amor renacentista (fusion de petrarquismo
dantiano y neoplatonismo) y de las condiciones cordiales y civiles (cortesanas)
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del poeta en su condicion de enamorado, pues como le explica con luenga
paciencia don Quijote (modelo de caballero renacentista, por cierto) a su
escudero, el poeta ha de estar siempre enamorado y, si no, ha de fingir que lo
estd, pues ha de entonar su voz a la amada y encomendar a ella siempre sus
actos. Y olvidando que Sancho es analfabeto, le espeta esta breve leccion de
historia literaria contemporanea:

“;Piensas ti que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las
Galateas, las Alidas y otras tales de que los libros (...) estan llenos,
fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las
celebran y celebraron?” (Quijote 1, 25).

Se ha solido extender el bello dicho de que la forma poética le llegd a
Garcilaso de oriente (por Italia: el endecasilabo) y la materia de occidente
(por Lusitania e Isabel Freyre como sujeto amoroso casi biografico), pero lo
cierto es que tanto la forma (la égloga, la lira, la octava real, el soneto, la
estancia) como la materia poética (Elisa, “el habito del alma”) son invencio-
nes (hallazgos) mas que brillantes del humanismo renacentista.

LA ITALIA DE GARCILASO

De modo que cuando Garcilaso nace, esta nueva cosmovision, poética
y filosdfica, esta ampliamente consolidada y hasta ha dado ya algunos frutos
en Espafia: toscos intentos del marqués de Santillana, con sus Sonetos fechos
al italico modo y genial fervor petrarquista en el excelso poeta Ausias March,
uno de los maestros indiscutibles del toledano. Sin este enorme influjo, cuyo
crisol indudable es Garcilaso de la Vega, pues solo él lo vierte al castellano
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y lo expande (merced a la devocion imitativa que adquiriera ya temprana-
mente en vida y luego eternamente en muerte), la poesia espafiola de los
siglos de Oro habria sido muy diferente. Piénsese que Garcilaso es el padre,
el motor y el modelo de todo lo que se va a escribir en nuestro pais desde
entonces y que ni Juan de la Cruz, Fray Luis, Aldana, Quevedo, Gongora o
Lope, por citar a los més grandes solamente, habrian podido encauzar su
curso si €ste no hubiera sido abierto (jy de qué genial manera!) por el toleda-
no. Por eso, para todos los citados, y para el resto de poetas espafioles, incluso
hasta nuestros dias, la forma poética instaurada por Garcilaso (en consonan-
cia lucida con la revolucion estética y métrico-filoséfica acaecida antes en
Italia) es, sin mas, el camino diafano por el que continuar profundizando,
emulando, la senda que él, con pasmosa y dificil sencillez sefialara.

Deciamos que tres eran los focos de difusién de este nuevo espiritu
humanista, reformador, antiescolastico, que se miraba, como la cuna de todo
progreso espiritual, en el pasado grecolatino como fuente de inspiracién y de
emulacion. El foco veneciano, en torno a la rica corte del Dux, sobre todo,
tras la invencién de la imprenta, al calor de los talleres de Aldo Manuzio,
creador de los caracteres italicos, editor de Petrarca y Dante (fue ¢l quien
bautizé como “divina” su Comedia), al cuidado del cardenal Bembo, pri-
mera vez que a unos escritos en lengua vulgar se les daba el tratamiento
filolégico de clasicos. Y cuyo emblema del ancla y el delfin ain hoy son
sindnimos de exquisitez y buen hacer literario.

En torno a su imprenta discurrian las personalidades literarias de la
Republica, renombrados humanistas grecolatinos y autores como Aretino, o
poetas como el ya citado Pietro Bembo, figura fundacional de la Academia
Aldina, en cuyos Asolanos concilia como nadie el petrarquismo con la filo-
sofia neoplatonica. Pietro Bembo (Venecia, 1470-Roma, 1547), humanista
preocupado por la antigliedad clésica, filologo (editor, estudioso de la
lengua), viajero (Florencia, Messina, Roma, Bérgamo, Urbino, Ferrara...),
amigo de los mejores y mas grandes humanistas y escritores de la época
(Poliziano), y finalmente cardenal tras la muerte de su compaifiera, la
Morosina. Sin lugar a dudas, el mayor representante de la clase intelectual del
momento.

Y autor de ese maravilloso epitafio a la temprana muerte de Rafael,
enterrado en el Panteon: «Esta es la tumba de Rafael, en cuya vida la Madre
Naturaleza temi6 ser vencida por ¢él, y a cuya muerte ella también murié.” Y
presente en Bolonia, en 1530, para la coronacion del emperador, bien pudo
alli conocer a Garcilaso, a quien tanto y tan positivamente influyd, y de quien
escribio admirativamente sobre su obra poética. Bembo es ademads personaje
principal de El Cortesano, explicitamente homenajeado asi por Castiglione,
cuyo discurso sobre el amor incide directamente en la poesia de Garcilaso,
como luego veremos. Y es autor de una tesis admirable acerca de la imitacion
de los clasicos: igual que en latin imitamos la prosa de Cicerdn, o el verso de
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Virgilio, asi en italiano ha de imitarse a Boccaccio y Petrarca, respectivamen-
te. Nunca imaginaria el cardenal, mentor de nuestro poeta, que los espafioles,
a los pocos lustros, se sirvieron de sus tesis para proponer como digno nico
de emulacién en verso castellano a su admirado Garcilaso.

En los fastos imperiales de la coronacion debié de conocer sin duda
Garcilaso a otro gran veneciano: Gian Giorgio Trissino, en este caso exilia-
do por problemas politicos con su republica, algo que conocia bien
Garcilaso en las carnes de su hermano, y que no le seria ajeno a él mismo,
andando el tiempo. Nombrado contino por el Emperador, Trissino, autor de
una serie de escritos de reflexion literaria fundamentales, seguramente con-
tribuyo a forjar, desde un punto de vista teodrico, poético, la concepcion tan
clasica como arriesgada con que Garcilaso estaba comprendiendo su nuevo
quehacer literario al tener que inventar (como Dante hiciera con el toscano,
y Trissino, fiel seguidor suyo, explica) una forma poética (y una concep-
cidon del mundo, no se olvide, que lleva aparejada toda revolucion formal)
en nuestro idioma.

Al otro gran veneciano, embajador en la corte de Carlos V, y autor de
un delicioso Viaje a Esparia, 1o conocio Garcilaso seguramente en su tierra
en las semanas festivas de los esponsales del Emperador con Isabel de
Portugal, mientras él, recién casado también, disfruta el cargo de regidor
de Toledo. Pero el encuentro decisivo entre la poesia italiana y nuestro autor
le vino indirectamente, a través de su mentor, albacea poético y amigo, el gran
poeta Juan Boscan. Sucedid en Granada, en 1526, y nos lo cuenta él mismo
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en su epistola a la duquesa de Soma que abrira, postumamente, como proélo-
go, el Libro II de sus obras completas (editadas por su viuda en 1543 y segui-
das, como cuarto libro, por las de su amigo Garcilaso):

“Estando yo un dia en Granada con el Navagero [...] tratando con €l en
cosas de ingenio y de letras y especialmente en las variedades de
muchas lenguas, me dijo por qué no probaba en lengua castellana
sonetos y otras artes de trovas usadas por los buenos autores en Italia;
y no solamente me lo dijo asi livianamente, mas aun me rog6 que lo
hiciese. Partime pocos dias después para mi casa, y con la largueza y
soledad del camino, discurriendo por diversas cosas, fui a dar muchas
veces en lo que el Navagero me habia dicho. Y asi comencé a tentar
este género de verso, en el cual al principio hallé alguna dificultad por
ser muy artificioso y tener muchas particularidades distintas del nues-
tro. Pero después, pareciéndome quiza con el amor de las cosas propias
que esto comenzaba a sucederme bien, fui paso a paso metiéndome
con calor en ello. Mas esto no bastara a hacerme pasar muy adelante si
Garcilaso con su juicio, el cual no solamente en mi opinién, mas en la
de todo el mundo, ha sido tenido por regla cierta, no me confirmara en

esta mi demanda. Y asi alabandome muchas veces en mi proposito, y
acabandomelo de aprobar en su ejemplo, porque quiso €l también lle-
var este camino, al cabo me hizo ocupar mis ratos 0ciosos en esto mas
fundadamente.”

Boscan abre el camino y su genial amigo Garcilaso reconoce en esa
nueva senda el curso que habréd de seguir su poesia desde entonces. Y todo
ello, gracias a los libros y a las buenas conversaciones con personajes como
Navagero o Castiglione, algunos afios antes de pisar la tierra del dolce stil
nuovo, o de turbarse con profunda emocién (en Avifidn) ante la tumba de
Laura, recién descubierta, de cuyo hecho deja emocionada memoria en el
colofén de su Epistola a Boscan:

“Doce del mes d’otubre, de la tierra
do nacié el claro fuego del Petrarca
y donde estdn del fuego las cenizas.”

El encuentro con Castiglione, nuncio de Clemente VII en la corte
del emperador, revestird tanta o0 mayor importancia que el acaecido con
Navagero. Recordemos que Boscan acomete la traduccidn de su El cortesano
a un extraordinario castellano (alabado por Garcilaso en su prélogo). Fue en
Espaiia, precisamente, en 1528, cuando el nuncio papal autorizo la edicion
veneciana de su obra, ya muy conocida en manuscrito. Y pocos afios después
Boscén edita, con carta prologo de su intimo amigo, la traduccion castellana,
libro sin parangdn en la historia del humanismo espafiol (junto con los tam-
bién neoplatonicos Didlogos de amor, de Leon Hebreo) por la influencia que
ejercio durante mas de un siglo en nuestros hombres de letras. Castiglione
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introduce, en el marco exquisito de la corte de Urbino y los contertulios de la
duquesa Isabel Gonzaga, una serie de personalidades, entre otras su amigo
Pietro Bembo, o Julidn de M¢édicis. Sabido es que el libro termina con una
prodigiosa definicién y defensa del eros neoplatonico en el que, entre otras
cosas, Bembo dice lo siguiente a proposito del enamoramiento, puesto en
paladino castellano por el catalan Boscan:

“Asi que el enamorado que contempla la hermosura solamente en el
cuerpo, pierde este bien luego a la hora que aquella mujer a quien
ama, yéndose de donde €l esta presente, le deja como ciego, dejando-
le con los ojos sin su luz, y, por consiguiente, con el alma despojada
y huérfana de su bien; y esto ha de ser asi forzadamente, porque
estando la hermosura ausente, aquel penetrar ¢ influir que hemos
dicho del amor, no calienta el corazén como hacia estando ella pre-
sente, y asi aquellas vias por donde los espiritus y los amores van y
vienen, quedan entonces agotadas y secas, aunque todavia la memo-
ria que queda de la hermosura mueve algo los sentimientos y fuerzas
del alma.”

Reléase ahora el soneto VIII de nuestro poeta, escrito casi al vuelo de
la prosa de Castiglione, en la traduccion de su amigo, y reflexionese sobre
como ha influido la Italia de sus contemporaneos en el estro poético del
toledano.

“De aquella vista pura y excelente
salen espirtus vivos y encendidos,

y siendo por mis ojos recibidos,

me pasan hasta donde el mal se siente;
éntranse en el camino fdacilmente

por do los mios, de tal calor movidos,
salen fuera de mi como perdidos,
llamados de aquel bien que estd presente.
Ausente en la memoria la imagino,;
mis espirtus, pensando que la vian,

se mueven y se encienden sin medida;
mas no hallando fdcil el camino,

que los suyos entrando derretian,
revientan por salir do no hay salida.”

Garcilaso apenas si conocid, al paso, en campafia militar y diplomati-
ca, al servicio del Emperador, la corte Florentina, pero en ella latian aun los
rescoldos impresionantes de finales del XV en las espléndidas arquitecturas
urbanas, civiles y religiosas, en los tratados de poesia, filosofia y arte, en
los cuadros de Botticelli, las esculturas de Miguel Angel, los frescos de
Ghirlandaio y Gozzoli, en el clima exaltado de la cuna de la moderna civilta,
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en los versos y los comentarios a los versos de Petrarca, o las ninfas y los
pastores de Boccaccio. Y en los grandes poetas y humanistas casi contem-
poraneos del Toledano: Angelo Poliziano, Lorenzo Valla, Pico della
Mirandola, Marsilio Ficino, que habian celebrado la Rinascita del espiritu
de la clasicidad, el descubrimiento de los clasicos grecolatinos, el amor por
la bibliofilia (jmaravillosa biblioteca laurentina!) y la ecdoética, el placer de
revivir la obra insustituible de Plotino y de su maestro, el divino Platén, la
nueva concepcidon del amor, la fusidon de petraquismo y neoplatonismo vy,
sobre todo, el concepto de ingenium. Ello merece, aunque breve, un epigrafe
propio.

EL INGENIUM

Garcilaso descubre en Florencia, en sus poetas y filosofos, algo admi-
rable: la fe en la palabra poética, la inica capaz de hacer parar “las aguas del
olvido” al entonar “la voz a ti debida”. Renacimiento es sinonimo de “inge-
nio”, de hombre imaginativo y con fe en la palabra poética capaz de inmor-
talizar a la amada en la tercera esfera, o de crear un marco simbolico dentro
del cual (asi Botticelli en su Primavera o Sannazaro en su Arcadia, como
veremos, o Garcilaso en sus Eglogas) se trasciende el tiempo, su inexorable
fluir impermanente, por obra y gracia de la palabra poética y la fe renacen-
tista en ella. Desde el Ninfale fiesolano de Boccaccio (octavas que Boscan
imita orgulloso en su Octava Rima, bajo los auspicios de Bembo), sabemos
que el poeta (el pastor enamorado de la ninfa) puede alcanzar la dignidad y
la elegancia del sabio, transformado por el amor (es decir, la contemplacidon
de la belleza) y por la palabra que lo proclama, hasta el punto de que casi se
funden amor y poesia, vencer, pues, al rigor absurdo de la muerte y el olvido
entonando la palabra precisa, la inmortalizante, en la esfera fragil, humana,
pero hacedera, del arte enamorado.

El poeta “ingenioso” es el que inventa un mundo “ideal”, merced a
su ingenium, a su capacidad de nombrar las cosas por primera vez, nuevo
Adan, que al decirlas poéticamente les confiere el don de la inmortalidad,
la modesta eternidad a la que puede aspirar el creador humano. Qué otra
cosa fue sino un “ingenioso hidalgo” quien saliera a los Campos de
Montiel, bajo la invocacion de su amada, a mirar el mundo por primera vez
y a ver de inventarlo. Cervantes, admirador, seguidor fiel de Garcilaso, fue
nuestro ultimo renacentista y nuestro primer Barroco, al plasmar luego el
regreso mohino de don Quijote y su “desengafio”, al pintar la Espafia de
claroscuros y contrastes que ya no cree en la palabra poética y que ha per-
dido la fe en la capacidad de la poesia de inventar (y redimir) el mundo al
nombrarlo desde el Alma, desde Dulcinea. Ingenio versus desengaifio:
Renacimiento y Barroco, dos siglos de historia y creacién nos contemplan.




244 ANGEL GARCiA GALIANO

Y Garcilaso, nuestro ingenioso hidalgo castellano y casi manchego, merced
a su fe en la palabra creadora, aprendida de los florentinos, es capaz de
escribir estos versos definitivos:

“Y aun no se me figura que me toca
aqueste oficio solamente en vida,

mas con la lengua muerta y fria en la boca
pienso mover la voz a ti debida:

libre mi alma de su estrecha roca,

por el Estigio lago conducida,

celebrando te ird, y aquel sonido

hara parar las aguas del olvido.”

NAPOLES

Sin embargo, todo lo dicho no habria adquirido el grado de extraordi-
naria relevancia al que llego si el destino (y caracter es destino, como procla-
mara el viejo Herdclito) no le hubiera deparado a Garcilaso el encuentro con
la ciudad de la Sirena, donde Garcilaso habia llegado directamente desde su
exilio danubiano en el otofio de 1532 para unirse al tio del Duque de Alba,
Pedro de Toledo, recientemente nombrado virrey del reino partenopeo. Alli
conocerd y hara propio el pujante y fecundo maridaje entre innovacion y cla-
sicismo que un grupo de poetas, en seguida sus amigos, estaban practicando.

En Napoles, nuestro autor se encuentra con la poesia latina, sobre todo
el genial Horacio y el impresionante Virgilio, el bucolismo de Sannazaro, la
indagacion estrofica de Bernardo Tasso, el concepto de poeta rhetor et phi-
lologus que practica conscientemente la imitacion ecléctica de los modelos
(como predicaran y practicaran con el ejemplo Angelo Poliziano o, mas fiel-
mente petrarquista, Pietro Bembo), la calidad humana y zumbona del vir
doctus et facetus, o las corrientes antipetrarquistas de Varchi, que se querian
sacudir la férula asfixiante del canon rigido.

Con todo ello, aupado por su estro, arrebatado por el furor poético de
la bahia, fundiendo fecundamente saber y sentimiento, Garcilaso, en sélo tres
afios, reinventa la poesia renacentista (en églogas, epistolas, sonetos, cancio-
nes y odas) y la vierte al castellano mas terso que jamas se haya escrito.

Frecuentador de la Academia Pontaniana, amigo de todos los grandes
humanistas de la corte, impregnado de neoplatonismo, aprendiz voraz de los
nuevos afanes retdricos y poéticos que estan inventando (con la recepcion de
Platén y la traduccion de Aristoteles) una nueva manera de representar el
mundo. Lector entusiasta y fecundamente impregnado de la Arcadia de
Sannazaro, recientemente fallecido, pero cuya 4ura bucdlica (capaz de parar
el tiempo mediante el ingenium y la palabra poética) alin se respira.
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El encuentro con la belleza de la Arcadia provee a Garcilaso dmbitos
nuevos de imaginacion literaria: el mundo pastoril y egldgico en el que,
mediante el ingenium, va a ser capaz de tejer un tapiz de inmortalidad literaria
en el que paliar las heridas del amor ferino, aspirar a la bendicion del humano
y suspirar por la eternidad del divino, alla en la tercera esfera donde el pastor
Nemoroso, transubstanciado por la belleza y sublimado por el dolor de la muer-
te, y Elisa, la ninfa inmortalizada en la palabra debida, puedan, por fin, “mano
a mano” buscar otros montes y otros rios donde el poeta “descanse y siempre
pueda verte/ ante los ojos mios,/ sin miedo y sobresalto de perderte”

De aquella vida fecunda, filoséfica y literaria, Garcilaso da cuenta en
un soneto que compuso en honor de una noble dama de la ciudad y que, salvo
honrosas excepciones, no ha recibido la atencidén que a mi juicio merece:

“Ilustre honor de nombre Cardona
décima moradora del Parnaso,

a Tansillo, a Minturno, al culto Tasso
sujeto noble de inmortal corona,

si en medio del camino no abandona

la fuerza y el espirtu a vuestro Lasso,
por vos me llevard mi osado paso

a la cumbre dificil de Helicona.

Podré llevar entonces sin trabajo,

Con dulce son que el curso al agua enfrena,
Por un camino hasta agora enjuto,

el patrio celebrado y rico Tajo

que del valor de su luciente arena

a vuestro nombre pague el gran tributo.”
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El significado profundo de este soneto se nos revela, si bien en la forma
usual de la composicidon panegirica, como la declaracion de un verdadero pro-
grama de arte poético. Como Orfeo, a quien tidcitamente invoca, va a intentar
torcer el curso del patrio y celebrado rio Tajo, que hasta ahora llevaba un cami-
no en exceso enjuto y aspero. Ello parece querer significar que, con su canto,
nuestro poeta, convencido por la calidad de lo alli aprendido, pretende reencau-
zar la poesia espafiola del recorrido seguido por ella hasta entonces para impo-
nerle un rumbo absolutamente nuevo: y eso es lo que, definitivamente, hara. En
solo tres afios de absoluta revolucion lirica, métrica y tematica.

Tal y como queda perfectamente expuesto en el soneto, Garcilaso ha
decidido, junto con otros a los que no cita (Sannazaro, Bembo, etc.) seguir
las huellas de los tres poetas italianos llamados en causa, y merecer asi
—a la par de ellos— la “inmortal corona” de poeta laureado. Parece claro,
entonces, que en este poco conocido soneto Garcilaso estd evidenciando su
entusiasmo por los hallazgos napolitanos (encarnados en la voz a ti debida de
su musa, dofia Maria) enunciando un programa poético que, en sintesis, con-
siste en la ruptura definitiva con la antigua tradicion espafiola a favor del
modelo italiano. Ruptura que comenzara siete afios antes, en la conversacion
entre Boscan y Navagero y que ahora el toledano ha visto con perfecta
claridad y absoluta madurez lirica.

En efecto, a finales del siglo XV y principios del XVI, bajo la protec-
cion de los reyes aragoneses, el reino de Napoles habia producido lo mas bri-
llante de la poesia neolatina renacentista de Italia: la poesia erdtica y catuliana
de Giovanni Pontano (1426-1503) y las églogas y el poema épico de Jacopo
Sannazaro (c. 1455-1530), entre otros escritores. Garcilaso a partir de su
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llegada en 1532, en contacto con los circulos napolitanos y la Academia
Pontaniana, busca asimilarse a esta cultura. El latin es la lengua propia de los
humanistas italianos que consideran barbaros a espaiioles, franceses o alema-
nes, incapaces de expresarse elegantemente en la lengua de Virgilio.

Incluso la creacion en toscano, una lengua artificial y lejana para los
napolitanos, tiene un rango menor frente al latin. En ese contexto, un exilia-
do como Garcilaso, que busca aceptacion en los circulos cultos de la ciudad,
al escribir en latin intenta no sentirse extranjero. Con sus odas neolatinas
Garcilaso pretende mostrar que no es tan salvaje como piensan en su fuero
interno los sofisticados miembros de la Academia: el cardenal Girolamo
Seripando, Antonio Minturno o el virgilianista Scipione Capece, actual anfi-
trion de la Academia, tras la muerte de Sannazaro. De esta época data, pues,
toda su obra en lengua latina (en la que da cuenta de toda esta impresionante
revolucion literaria), ademads de la clara intuicion de que ha llegado, como asi
seria, a la madurez plena de su estilo mediante un sincretismo, una valentia y
un arrojo literario que no siempre ha sido bien comprendido por editores
y comentaristas, tendentes en lecturas posteriores a “proporcionar” y neocla-
sizar su ‘“graciosa presuncion” y osada capacidad innovadora en todos los
ambitos, desde el métrico y fonico, hasta el semantico o el pragmaético.

Este ambiente feliz, fecundo y apasionado de las reuniones en la
“honesta domus” de la Academia, queda muy bien reflejado por el propio
toledano en la Oda I, ahora en las vestes de poeta neolatino:

“Después una honrada casa nos acoge a todos
y surge una conversacion sin trabas, aunque no
impunemente, pues si de algo entre tortuosos
rodeos envuelto te atreves

a convencernos, esperando mds por el ingenio
que por la verdad arrastrarnos a tu

parecer, al punto el grupo nuestro te acomete
como el de los cicones cayé sobre el encantador.
¢ Pensabas tii que el Tajo que fluye por riquezas
o los prados regados por las ruedas rociadas,
los cambiaba yo, insensato

y desmemoriado, por los dulces amigos?”

De nuevo, como en el soneto, una alusion al Tajo, a la patria, y una
serena pero contundente conviccion de que, acaso, Garcilaso ha encontrado
su verdadera patria (la literaria) en las hermosas tierras de su “dorado exilio”.

Ahora bien, y termino, Petrarca, Bembo, Castiglione, Sannazaro,
Ariosto, Tansillo o Tasso, todos ellos claros influjos poéticos en mayor o
menor medida actuantes, no son sino circunstancias extraordinarias, cauces
abiertos para que el gran poeta explote en universos de belleza didfana.
Todos ellos, fecundos y circunstanciales, necesitaban de una serena y excel-
sa materia prima para poder obrar su influjo, necesitaban del “juicio” y del
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“ingenio” de nuestro poeta que supo metabolizar toda esa variada gama de
iridescencias (como la abeja que liba de flor en flor, por usar el senequista
ejemplo del propio Petrarca) en una armonia, ahormada en tersa lengua cas-
tellana, que conformé una nueva manera, no solo de crear poesia, sino de
mirar el mundo entorno. Es claro que todos los autores citados (y otros,
advertidos desde el principio por los comentaristas, Herrera y el Brocense,
orgullosos de extraer los modelos imitativos del culto Garcilaso) sirvieron de
guia en unos casos, de estimulo en otros o, sencillamente, se limitaron en pro-
porcionarle materiales para su labor creadora. En general, fueron revelando
al poeta un mundo, una nueva manera de mirar y de decir, que sin duda ya
llevaba dentro, pero que, con el encuentro italiano, fecund6 hasta alturas
antes inexpresadas, quiza ni intuidas. Como dice el maestro Lapesa, “si el
saber humanistico que muestran las obras escritas en Italia no pudo ser
improvisado, menos atn la fina sensibilidad”.

Este creciente madurar, este marcado gusto por la plasticidad, este
paganismo feliz del que descubre la mitologia y se fusiona en ella, como el
pastor Ameto de Boccaccio en su encuentro con las siete ninfas, en Fiésole,
este fecundo maridaje entre Toledo y Napoles, entre Espafia e Italia, entre el
petrarquismo neoplatdnico y el humanismo castellano, abrieron un surco, un
rumbo nuevo y nunca antes usado, “un camino hasta ahora enjuto”, por el que
pudieron discurrir, a su sabor, y gracias al toledano, desde Hurtado de
Mendoza a Lope de Vega, pasando por Juan de la Cruz, fray Luis, Aldana o
Quevedo. Todo el Siglo de Oro feliz de la literatura en lengua castellana
parece estar contenido, orgullosa y decididamente, en los versos del soneto a
dofia Maria de Cardona, su musa napolitana, antes citado.

“Podré llevar entonces sin trabajo,

Con dulce son que el curso al agua enfrena,
Por un camino hasta agora enjuto,

el patrio celebrado y rico Tajo”

Vale.
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ASTA hace un tiempo relativamente cercano, los conocimientos que tenia-

mos sobre la vida amorosa de Garcilaso de la Vega eran mas bien escasos y

nebulosos. Sabiamos con seguridad que se habia casado con una dama adi-
nerada y que con ella habia tenido varios hijos. Asimismo, y por su propio testamento,
conociamos que creia deber algo por un favor amoroso, al parecer sin ninguna trascenden-
cia, a una tal Elvira, que no dejo ningun rastro mas en su biografia. También teniamos
noticia de un escarceo napolitano. Y eso era todo lo que oficialmente nos constaba de los
amores del poeta. La historia con Isabel Freyre nacid de la anotacion de un comentarista
tergiversada después por los estudiosos.

Ahora bien, detrds de esta aparente sequia, de esta parquedad de datos documen-
tales, nadie podia ignorar que en la vida de Garcilaso rein6 el amor, que todo en la obra
del toledano habla de amor, de amores. Amores frustrados, atormentados, terribles, amo-
res que marcaron su existencia de una manera tan plena y definitiva que, si hoy y siem-
pre Garcilaso es conocido y admirado, se debe a los bellisimos versos que tales pasiones
hicieron salir de su pluma, amores que nos conmueven en tal forma que no podemos
dejar de pensar en quiénes pudieron ser las damas que los inspiraron, que, desde luego,
no fueron ni su esposa, ni la efimera Elvira, ni la desconocida napolitana.

Y asi, generacion tras generacion de estudiosos de la poesia del toledano, han
intentado, con mds o menos ¢€xito, averiguar los nombres y las vidas de las simpares
Galatea, Elisa... Los datos en los que se podian apoyar para saber quiénes habian
quedado ocultas tras esos nombres eran pocos. Las noticias que de ellas dejaron los con-
temporaneos del poeta, sus amigos, sus conocidos, los comentaristas mas cercanos a él,
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apenas daban escasas referencias. Y el tiempo transcurria intentando correr el velo con
el que tan cuidadosamente Garcilaso habia procurado ocultar sus personalidades. El reto
seguia siendo descubrir, a través de su obra o de cualquier otro texto o documento, el
secreto que con tanta cautela el poeta habia querido guardar, como buen caballero que
era, para no herir las honras de las amadas, para no aumentar el dolor que esos amores
les habian causado, como él sin cesar repetia en sus versos...

Mas ocultar para siempre un secreto es muy dificil, practicamente imposible. De la
abundancia del corazén habla la boca. Y, en este caso, la pluma. E inevitablemente que-
daron rastros, sefiales quiza no del todo involuntarias. Un sentimiento tan profundo, aun-
que se tenga por vergonzoso, por dafiino, desde lo méas hondo de su misma existencia,
anhela dejar constancia de su ser, huellas sutiles, susurros sabios, jirones entre la niebla...

Una de las enormes ventajas de que gozamos al estudiar esta época es la cantidad
ingente de documentos notariales que las familias del estatus social de Garcilaso de la
Vega producian. Al rebuscar entre los legajos de los escribanos de aquel tiempo, sus ope-
raciones financieras, sus ultimas voluntades, sus pleitos y diferencias por propiedades o
titulos o privilegios, sus acuerdos, etc., surgen por doquier permitiéndonos reconstruir con
gran fidelidad sus existencias, sus preocupaciones, sus economias. Y, al estudiarlos, pode-
mos rastrear, aunque sea de un modo indirecto, sus problemas y sinsabores amorosos.

Algunos de estos documentos notariales han sido, como mas adelante explicaré,
fundamentales para el conocimiento actual de los amores del poeta toledano. Sobre todo,
el extraordinario acto de donacién de la madre del primogénito de Garcilaso hacia su
comun hijo. Documento a todas luces nada corriente y que habla del primer amor del
poeta y su fruto.

El estudio exhaustivo de la obra del toledano y de los documentos originales que
se le relacionan conservados en archivos y bibliotecas, el conocimiento profundo de la
época y de sus personajes, el andlisis de los seguidores de sus obras, unidos a una racio-
nal interpretacion de lo que de todo ello se deduce, nos abren un mundo nuevo y hasta
hoy casi desconocido y, desde luego, no agotado. Todavia quedan archivos sin explorar,
entre ellos quizés el mas interesante: el de los més directos descendientes de su hermano
Pedro Laso. Y muchos mas donde, por sorpresa, como ocurri6 con el de los Cedillo, pue-
den aparecer datos apasionantes que el tiempo ha mantenido guardados entre pergaminos
y viejos legajos. Espafia es tan rica en archivos que, a pesar de los muchos destruidos,
existen tesoros aun ocultos por descubrir, esperando al paciente y curioso, al infatigable
e inagotable investigador, que, sin prisa, sin perder nunca la esperanza, sigue buscando
papeles, dejandose los ojos en la intrincada escritura de la época, para que algun dia se
pueda penetrar el misterio, y asi los nombres, las vivencias de las tan amadas no mueran
nunca, y nunca se olvide ni se apague el fuego que tan gloriosamente ardi6 en sus almas.

Lo que se ha descubierto con mucho estudio y mds paciencia es lo que voy a pasar
a narrarles. Para mi, ha resultado una de las historias mas apasionantes de mi vida. Seria
una inmensa satisfaccion que ustedes la disfrutaran como yo lo he hecho. Y estoy con-
vencida de que Garcilaso, en su tumba, temblara de gozo al volver a oir los nombres de
sus amadas, ahora que ni la deshonra, ni las convenciones sociales de su tiempo pueden
dafiarles.



GARCILASO Y SUS AMORES 253

EL PRIMER AMOR: GUIOMAR CARRILLO

El descubrimiento de un documento notarial en un archivo privado de un noble
toledano, el conde de Cedillo, nos revel6 hace diez afios el nombre del primer amor hasta
ahora conocido de Garcilaso de la Vega. En €1, de una manera cruda e insdlita por lo
directa y valerosa, una dama toledana perteneciente a una de las mas importantes fami-
lias de la ciudad, nada menos que los Ribadeneira, mariscales de Castilla, familia de gran
prosapia y fortuna, reconoce ante un escribano y dos testigos relevantes, que ella, dofia
Guiomar Carrillo, siendo soltera y libre, tuvo amores “mucho tiempo” con el también
toledano Garcilaso de la Vega, hijo del comendador de Ledn del mismo nombre y de
dofia Sancha de Guzman, cuando el dicho Garcilaso de la Vega era igualmente soltero y
libre. Afirma que de esta relacidn amorosa nacié un hijo, que se llamo6 don Lorenzo
Suérez de Figueroa (primogénito, por lo tanto, del poeta toledano), y al que dona una
importante suma de dinero, para que pueda vivir honradamente, pueda casar con quien
quisiere y para que todo el mundo sepa que ella es su madre. Lo realiza en Novés, villa
no muy lejos de Toledo y cercana a su sefiorio de Caudilla, donde su familia posee una
magnifica fortaleza y reside a menudo.

La fecha de la escritura es fundamental para su comprension, pues se realiza poco
después del fallecimiento del poeta y de la inmediatamente posterior muerte de la madre
del lirico, dofia Sancha de Guzman. En sus lineas, y aunque en aquellos siglos fuera una
expresion bastante comun, dofia Guiomar afirma —y también resulta de gran interés— que
lleva a cabo tal donacion por el “mucho amor” que tuvo por Garcilaso.

Era de todos conocido que el toledano, segun constaba en su testamento, habia engen-
drado un hijo fuera de su matrimonio, de quien solo se conocia el nombre: Lorenzo. El padre
ordena en sus ultimas voluntades que cuiden de €1, que se le den estudios. Y nada mas.

Dofia Guiomar, en su documento, nos informa de que tal nifio naci6 antes de casar-
se Garcilaso con Elena de Zuiiiga. Era, por tanto, el primer hijo del poeta, y debio de ser
un hijo amado y apreciado, pues el lirico le puso el nombre mas ilustre de su familia
paterna, nombre glorioso para los Laso de la Vega, nada menos que Lorenzo Sudrez de
Figueroa. El documento nos lleva a suponer que el nifio se crid, como era costumbre en
la época, en la casa paterna, y que se ignoraba, al menos oficialmente, quién era su
madre, ya que ella insiste en su deseo de que se sepa.

Al donarle tan importante suma, dofia Guiomar nos quiere decir bien a las claras
que la viuda de Garcilaso no habia cumplido la voluntad de su marido de que cuidasen
al adolescente, puesto que ella tiene que acudir con sus bienes para que su hijo pueda
“vivir honradamente”. Le dice también al joven que lo hace para que “os podais casar
con quién quisiereis y bien os estuviere a vuestra voluntad”, con lo que parece darnos a
entender que su padre, es decir, Garcilaso, no pudo hacerlo asi.

Nos consta que Guiomar Carrillo y Garcilaso eran vecinos en Toledo, pues las
casas de sus respectivos padres, situadas en la parroquia de Santa Leocadia, debian de
estar muy proximas. Por vivir cerca y pertenecer a la misma clase social, las familias eran
muy probablemente amigas. Varones de los dos linajes eran regidores en el Ayuntamiento
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de Toledo. Y también eran ambas familias vecinas del futuro jefe comunero Juan de
Padilla. Igualmente es sabido que todos ellos desempefiaron un importante papel en la
revolucion de las Comunidades: Pedro Laso, el hermano mayor de Garcilaso, fue uno de
sus principales caudillos, y es muy posible que Fernando de Ribadeneira, hermano
de Guiomar, estuviese gravemente implicado en la revuelta.

En la época, cuando un hombre y una mujer de la misma clase social y libres los
dos concebian y tenian un hijo, se consideraban casados, ya que por aquel tiempo era
legal el matrimonio secreto, y el simple hecho de tener un hijo se consideraba como una
dacion de fe entre ambos. ;Qué ocurrid entonces para que Garcilaso y Guiomar no se
casaran oficialmente, y lo que es mas curioso, qué sucedid para que, hasta después de la
muerte del poeta, Guiomar no se declarara madre de su hijo?

Mirandolo someramente nada se oponia a su matrimonio. Era de lo més natural
que dos jovenes libres, de familias amigas, con un hijo en comun, contrajeran matrimo-
nio 0, mas normal todavia, que, ante Dios y los hombres, por el mero hecho de haber
mantenido relaciones sexuales, se los tuviese ya por casados. Pero nada de eso ocurrio.
Lorenzo pasa a vivir a la casa de los Laso, dofia Guiomar desaparece de la escena hasta
el dia de hoy y, lo que es mas grave, Garcilaso se casa oficialmente con otra mujer, vive
con ella y con ella tiene cinco hijos...

Basta estudiar lo ocurrido, la cronologia de los hechos, para encontrar una posible
explicacion a tan extrafia historia. Si analizamos las fechas en las que muy probablemen-
te todo ello ocurrid, comprobamos que los toledanos estaban por aquel entonces inmer-
sos en plena guerra de las Comunidades. Muchas familias nobles y, desde luego, la de
Garcilaso y tal vez la de Guiomar se implicaron en ella de manera muy importante. El
rey gana la guerra y la venganza se abate sobre los perdedores. Pedro Laso, el hermano
mayor del poeta, huye de una muerte segura exilidandose a Portugal. Fernando
Ribadeneira, el hermano de Guiomar, acaso fuera encarcelado. Solo hay una forma de
salvar vidas y bienes, haciendo todo lo posible para apaciguar al rey, retractarse de las
anteriores actitudes o negarlas incluso si daba lugar.

Dofia Sancha de Guzman trata de salvar lo que puede de las expropiaciones reales
y, ante todo, intenta que su hijo Garcilaso, cuyo papel en la revuelta no habia sido desta-
cado e incluso al final de la guerra habia sido herido con el ejército del emperador, se
acerque lo maximo al monarca, usando su titulo de contino y tratando de congraciarse
con los Austrias invitandolos a alojarse en su casa cuando visiten Toledo y adulando
y ganandose el favor de dofia Leonor, la hermana del rey. Y es dofia Leonor la que
sugiere que Garcilaso, supuestamente libre, contraiga matrimonio con una de sus damas
favoritas, Elena de Zuiiiga. E incluso ofrece una gran dote para tal matrimonio.

Pues bien, si en ese momento Garcilaso y Guiomar confiesan su union, descubren
que tienen un hijo, todo se hubiera perdido: el favor real, la esperanza del perdon para
Pedro Laso, la recuperacion de sus bienes y de su posicidon en la corte... Y, ante esto,
Guiomar desaparece. Creemos que se va a su fortaleza de Caudilla. Lorenzo, su hijo, per-
manece con la abuela Sancha. Alli casi con toda seguridad nadie habla de su madre. Y él
es un bastardo mas de un joven caballero que, antes de contraer matrimonio, tuvo un hijo
con alguien sin importancia.
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Finalmente, Garcilaso de la Vega se casa con Elena de Zuiiiga con el beneplacito
real. Se consigue el perdon para su hermano y la vida discurre normalmente. Pero todo
parece indicar que el poeta siguid viéndose con dofia Guiomar. Caudilla y Batres, las for-
talezas de los dos amantes, estaban bastante cerca. Quien lea sus versos puede entender
que no se conformd con no verla...

Y lo mas significativo: la actitud de Elena de Zuiiiga a la muerte de su esposo. No
cumple su voluntad, se venga en el fruto de aquel amor de juventud. Si ella hubiera pen-
sado que habia sido agua pasada, un hecho pretérito de lo que habia quedado un hijo de
alguien olvidado e intrascendente, no hubiese actuado de esa forma contra el joven. Algo
sabia, y lo que sabia no le gustaba nada, y actué como cualquier mujer despechada
hubiera hecho por un amor no correspondido.

Guiomar Carrillo se esfuma en las sombras tras el dia de la donacion. Podemos
suponer que siguid viviendo en la soledad de Caudilla, con esporadicos viajes al cercano
Toledo. No sabemos si sobrevivio a su hijo Lorenzo, cuya vida no fue muy larga. Si fue
asi, imaginamos la amargura de ver cortarse el ultimo hilo que la unia a su largo y gran
amor.

En aquel entonces, Toledo no era una ciudad muy grande, y las personas de la alta
sociedad se conocian todas y mucho mas viviendo en el mismo barrio. Guiomar sabria
del traslado de los restos de su amado desde Niza a su ciudad natal. Con toda seguridad,
vio la tumba de Garcilaso y las estatuas orantes que del poeta y de su hijo legitimo homo-
nimo encargd dofia Elena y coloco sobre sus restos en la capilla propiedad de la familia
en el monasterio toledano de San Pedro Martir.

(Qué sentiria al ver el rostro inmovil del amado, que ya no podia volverse para
mirarla?

Al reflexionar sobre el papel que dofia Guiomar Carrillo representd en la vida
amorosa de Garcilaso, no podemos dejar de admirar su sacrificio por la persona amada,
su discrecion para no perjudicarla, su enorme valentia para reconocer a su muerte y de la
manera mas cruda posible cdmo habian sido sus relaciones, aun a costa de su honra. Y,
sobre todo, la contundencia y firmeza para defender al hijo de ambos que, a la muerte
de su padre y de su abuela paterna, habia quedado desprotegido y a merced de la viuda de
Garcilaso y de sus rencores y mezquinas venganzas.

El documento de donacion para su hijo comin es un monumento de amor, de bra-
vura y de orgullo que nos retrata a una Guiomar Carrillo lejos de temores humanos, y
que, una vez que su amado no puede sufrir las consecuencias que sus amores con ella
podrian acarrearle, ya que su vida terrena ha terminado, proclama su maternidad bien alto
y bien fuerte, para que todo el mundo sepa que Garcilaso y ella se amaron mucho y
mucho tiempo, que tuvieron un hijo muy querido por los dos y que, de ningiin modo, ella
habia sido una aventurilla sin importancia, y que don Lorenzo, por parte de madre, per-
tenecia también a una de las mas ilustres familias toledanas, que jamds consentiria que
quedase abandonado a su suerte como si de un completo huérfano se tratase.

Quizas algun dia, revolviendo papeles en algin archivo, dofia Guiomar nos vuel-
va a revelar nuevos datos sobre sus amores. O tal vez nunca sepamos nada mas de ella 'y
ese misterio sea mas bello que la posible realidad.
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Su AMADA PORTUGUESA: DONA BEATRIZ DE SA

Debi6 de ser Garcilaso de la Vega un hombre muy atractivo. Si su estatua funera-
ria le hace honor, el poeta tuvo que ser bien parecido, elegante, de buen gusto. Era
ademas culto, de muy buena familia y, sobre todas las cosas, hubo de tener una conver-
sacion irresistiblemente encantadora. Sabemos que poseia una preciosa voz con la que,
ademads de conquistar hablando, cantaba con gusto y gracia las canciones de su tiempo.
Dominaba el laud y el arpa. En fin, que para las mujeres que lo conocieran era imposi-
ble que pasase desapercibido y seguramente todas ellas se deleitarian con su presencia y
amistad.

Del mismo modo conocemos por sus poemas que era un hombre enamoradizo,
facil victima del amor, y desde luego, que no fue varon de una sola mujer. El amor lo rin-
did repetidas veces y con mucha intensidad. No cabe la menor duda de que sus versos
amorosos hablan de varias damas y la que parece haber tenido més importancia en su
vida es, sin duda, una mujer portuguesa, dama misteriosa, a la que el poeta trata de escon-
der con todo su afan. Ella nunca correspondid al poeta. Fue un amor frustrado que le
hacia sentir vergiienza al no poder evitarlo y que le causaba un gran temor y un remor-
dimiento infinito. Amor sin remedio y sin esperanza. Pecado de pensamiento y senti-
miento al que no encuentra disculpa y del que no puede arrepentirse ni despedirse, ni en
vida ni en muerte, pues también sabemos que la dama lusitana murié pronto. Fue un
amor, al que ninguno de los otros sentidos por el poeta hizo sombra y al que ninguno
pudo sustituir.

Mucho se ha especulado acerca de la identidad de la dama portuguesa. Y el velo
que la cubre es tan espeso que hasta ahora solo pueden establecerse hipotesis sobre su
identidad.

Durante siglos, datos posibles, pero tergiversados por algunos en su interpretacion,
han hecho que la mayoria de los estudiosos del tema hayan afirmado y mitificado a dofia
Isabel Freyre como la amada secreta de Garcilaso. Mas, volviendo a estudiar la época,
sus personajes, la cronologia de los acontecimientos, releyendo y estudiando a los que
pudieron y debieron de estar al tanto de ese amor y, sobre todo, escuchando y profundi-
zando en las palabras, en los versos en los que el poeta canta a su amada imposible, las
ultimas investigaciones apuntan, con mucha verosimilitud pero siempre hipotéticamente,
a otra dama, desde luego portuguesa, como Garcilaso insistentemente afirma, pero mas
cercana al toledano, infinitamente mas préxima, una mujer con la que el poeta convivid
en la casa familiar, tan bella que fue cantada por todos los poetas portugueses de su tiem-
po, una dama que muri6 de parto hallindose Garcilaso a su lado porque fallecié en su
mismo hogar. Y era verdadero y horrible pecado, como el poeta afirma, estar enamora-
do de ella, al tratarse, ni mas ni menos, que de su cufiada, la segunda mujer de su herma-
no mayor Pedro Laso. Era, pues, un enamoramiento incestuoso para la época. Aquella
dama era de una beldad tal que fue considerada como la “mujer mas hermosa que se hallé
en Portugal”, consideracidon que, en tiempo de bellezas como la misma emperatriz Isabel,
nos hace pensar en algo muy extraordinario. Si es cierto todo lo que tantos datos apuntan
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y que poetas contemporaneos (alguno de ellos parientes de la dama) nos indican y que
incluso Garcilaso nos intenta revelar en una preciosa adivinanza en uno de sus mas her-
mosos sonetos (el XXVIII), la dama en cuestion era dofia Beatriz de Sa, nacida en San
Miguel, en la islas Azores, en “el mar de Lusitania”, y criada en la corte portuguesa
siempre junto a la futura emperatriz Isabel.

Garcilaso la debié de conocer en uno de sus viajes al pais vecino para ver a su her-
mano exiliado a consecuencia de la guerra de las Comunidades. Ello pudo suceder, si
analizamos las fechas, en los momentos en los que posiblemente le fue negada su unién
con Guiomar. Pedro, viudo de su primera mujer, andaba en tratos para casarse con
Beatriz. Un enlace muy conveniente para él por tratarse de una dama tan proxima a la
inminente esposa del emperador, y una boda que, con seguridad, le proporcionaria el per-
don real, el regreso a su pais y la devolucion de sus bienes.

En el viaje de dofia Isabel a Espafia para casarse con don Carlos, Beatriz de Sé la
acompafaba y, antes de abandonar Portugal, muy cerca de la frontera, concretamente en
Elvas, Beatriz se cas6 con Pedro, ya que este no podia atin entrar en nuestra nacion. Pedro
se quedd en Portugal, pero Beatriz continud viaje con su sefiora hasta Sevilla donde ten-
dria lugar su enlace con el emperador. Llegado el cortejo a la ciudad del Guadalquivir, alli
es casi seguro que se hallaba Garcilaso. Y Beatriz y el poeta solo tendrian en sus mentes
un proposito: conseguir, aprovechando las mieles de la boda real, el perdon para Pedro.

Podemos suponer que los ya cufiados se verian y hablarian con frecuencia para tra-
tar del problema que les preocupaba. En la primavera sevillana, y en aquel ambiente feliz
y amoroso, Garcilaso se reuniria muy a menudo con la bellisima Beatriz. Planearian jun-
tos, segun creo, la estrategia para lograr que el muy enamorado emperador perdonara,
ciego de felicidad, todo lo imperdonable. Debid de ser un trabajo refinado, dificil y casi
imposible, ya que don Carlos odiaba cualquier cosa que le recordara el levantamiento
comunero y, ciertamente, no era muy proclive a la clemencia. Pero los dias de Sevilla,
las dulces palabras de su amada y la que sospechamos incansable insistencia de Beatriz
y Garcilaso lograron lo imposible.

Cuando los recién casados huyen del calor sevillano hacia la més fresca Granada
para proseguir su luna de miel, el perdén esta concedido, y Beatriz y Garcilaso vuelan a
Toledo a reunirse con Pedro a quien ya se han enviado correos a Portugal con el perdon
del emperador.

No sabemos si fue en este periodo de trato tan cercano e intimo con Beatriz cuando
Garcilaso acabd enamorandose perdidamente de su cufiada. Pero es facil que asi fuera por-
que todo se mostraba a favor: su cercania y confianza, el ambiente amoroso que, sin duda,
se respiraba en Sevilla, la belleza inconmensurable de la dama, el caracter enamoradizo del
poeta y su soledad amorosa. Desde luego, si no fue asi, hubiera sido una rareza.

Entiendo, pues, que Garcilaso se enamor6 locamente de aquella beldad portugue-
sa, que ella lo rechazd, o quiza ni siquiera lo considerase al estar casada y, segun parece,
ser fiel a su marido. Tal vez, el poeta no fuera capaz ni de confesarle su amor, o si lo hizo,
fue desde luego desdefiado y despreciado.

Llegados a Toledo los dos protagonistas de esta historia, viven en la misma casa
materna, donde también reside dofia Elena de Zufiiga, casada ya con Garcilaso. Y, con
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Pedro muy probablemente lejos de su hogar en muchas ocasiones —habia de recobrar su
buen nombre ante el emperador y acudia a todas las empresas guerreras que fuera nece-
sario— era casi siempre Garcilaso el inico hombre en la casa de dofia Sancha.

Beatriz muere de parto muy pronto. El poeta, antes de que le llegara a la joven su
hora final, la ha oido lamentarse y ha permanecido a su lado hasta su muerte, cosa impo-
sible si la amada hubiese sido Isabel Freyre —en todo caso amiga de la familia—, pero algo
admisible si se trataba de su cufiada y él era el inico vardn en el hogar.

Garcilaso y su esposa compran mas tarde una casa propia muy cercana a la mater-
na. Alli naceran los hijos que el poeta y su mujer engendraron en las escasas ocasiones
que compartieron, ya que el toledano debia acompaiiar al rey y acudir a las multiples
batallas que don Carlos con tanta facilidad emprendia.

Pedro Laso volvid a casarse. Esta tercera vez lo hizo con Isabel de S4, hermana
pequefia de Beatriz, aquella su segunda esposa que tan dulcisimo recuerdo hubo de dejar-
le. Las hermanas Sa debieron de compartir hermosura y atractivo. Ninguna de las dos
dejo herederos en la casa de los Laso, aunque si lo hicieron otras hermanas que también
se casaron en Espafia y de las que nos consta documentalmente su descendencia hasta
varias generaciones posteriores. Algunas de las jovenes del linaje entraron en religion y
sus nombres se repiten en los libros de los conventos toledanos. Y hasta de la muerte de
una de ellas, no monja sino casada, pero bellisima como todas las S4, nos habla un
famoso soneto de Gongora, donde, al igual que hizo Garcilaso en otra composicion
con dofia Beatriz, se compara a la dama con una rosa, jugando con la silaba final de la
flor y la misma del apellido portugués (S4). ;{No procedera de aqui el nombre de Elisa
de la pastora muerta de parto en las églogas del poeta toledano?

Resulta curioso saber que las Sa descendian de Teguise Guanarteme, una prince-
sa guanche que casé con Maciot de Bettencourt, uno de los conquistadores normandos
que, a las 6rdenes de los reyes de Castilla, ganaron las islas Afortunadas para la corona
de Espafia. La familia Bettencourt pasé de las Canarias a las islas Azores y de alli al
continente, a la corte portuguesa, para terminar en Espafia, que es donde se desarrolla
nuestra historia de amores y desamores.

Finalmente, cuando Garcilaso, entre viaje y viaje, tras la muerte de su cufiada,
regrese a Toledo, no dejaré de visitar Cuerva, la villa propiedad de sus padres. Alli derra-
mara lagrimas sin fin sobre la tumba de su amada imposible, enterrada junto a la familia
de su esposo. El natural enamoradizo del poeta le haré caer en el amor muchas mas veces.
Pero ninguna de sus nuevas amadas serd como la portuguesa a la que nunca pudo conse-
guir, aquella que fue su pecado més hermoso e inolvidable.

Su EsrosA OFICIAL: DONA ELENA DE ZUNIGA

Garcilaso de la Vega solo contrajo un matrimonio oficial, pues su relacién que por
entonces hubiese podido ser considerada como conyugal con Guiomar Carrillo fue ocul-
tada y arrinconada por sus familias. El poeta, por tanto, tuvo una sola esposa oficial en
su corta vida, y esta fue dofia Elena de Zufiiga.
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Segiin Guiomar Carrillo deja entrever en su escrito de donacion a su hijo, su
amado no pudo casarse con quien quiso sino que hizo una boda de conveniencia, cosa
por otra parte muy habitual en su tiempo.

No obstante ser atrayente y seductor, como ya dijimos, Garcilaso tenia sobre si
varios y enormes inconvenientes a la hora de elegir esposa. En primer lugar, era segundon,
es decir que, a pesar de pertenecer a una familia acomodada, su situacién econdmica no era
nada buena, dado que la mayor parte de los bienes de su casa entraban en el mayorazgo y,
en consecuencia, estaban destinados a su hermano mayor Pedro Laso. El se habia de con-
formar, pues, con las migajas que su madre dofia Sancha de Guzman (cuyo ojito derecho,
al parecer, era Garcilaso) pudiera distraer del patrimonio familiar. En segundo término, por
ser contino del rey, no podia contraer matrimonio sin el consentimiento expreso del monar-
ca, hecho que volvia a limitar sus posibilidades. Y a ello habria que afiadir —como tercer
obstaculo— que era miembro de una muy sefialada familia comunera y que, por tanto, habia
de hacer todo lo posible por congraciarse con el emperador. Las tres circunstancias citadas
nos llevan a comprender perfectamente el matrimonio que Garcilaso contrajo.

Elena de Zuiiga era una joven castellana de familia adinerada, que habia sido
dama de compaiiia de dofia Leonor de Austria, la hermana del emperador esposa del rey
portugués, y que, al enviudar, regres6 a Castilla, donde volvié a ser la mano derecha de
su hermano Carlos, de cuya confianza gozaba plenamente. Podiamos decir que, después
de la emperatriz, dofia Leonor era la mujer mas influyente del reino.

Garcilaso, por su condicidn ya referida de contino, frecuentaba mucho la corte vy,
claro esta, el circulo de amistades de dofia Leonor. Y, segiin todos los indicios, fue ella
la que propuso dotar generosisimamente a Elena de Zuiliga si se casaba con el toledano.
Esto, a todas luces, se podia interpretar como una orden para que este casamiento se efec-
tuara. Y asi se hizo. Garcilaso y Elena de Zuiiiga se casaron y, desde entonces, el poeta
obtuvo mas y mas prebendas, pues el afecto de dofia Leonor de Austria y de los reyes por
su esposa allanaba cualquier inconveniente para el ascenso en la corte del lirico.

Instalado el matrimonio en Toledo, pudo, en no mucho tiempo, gozar de casa pro-
pia, casa cuyo emplazamiento se acaba de descubrir. Y concibieron, también como era
normal en la época, varios hijos, a pesar de las largas temporadas que Garcilaso pasaba
lejos de su hogar.

Parece que el poeta tuvo una relacion cortés y sin apasionamientos con su esposa,
a la que no intuimos en ninguno de los versos amorosos de su marido y si quiza solo en
aquel que habla de una unidén no muy feliz y del lecho como una dura batalla. Es indu-
dable que Garcilaso tuvo amores extraconyugales mucho mas placenteros y dichosos que
el que mantenia en su casa con su esposa. Lo que si creemos intuir, y con gran posibili-
dad pensar, es que dofia Elena de Zuiiiga si cayo en las redes amorosas de su atrayente
marido. Podemos también imaginar el sufrimiento que padeceria al saber de sus amantes
y es muy probable que llegase a conocer, antes de la muerte de su esposo, quién era la
madre de Lorenzo y, desde luego, lo corroboré tras la muerte de Garcilaso al otorgar
Guiomar Carrillo la donacion a su hijo, mediante documento notarial.

La de Zuniga hubiese sido ciega de no ver el éxito que Garcilaso tenia entre las
damas (y no tan damas) de la corte, y seria muy doloroso para ella notar que su unioén
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era un mero tramite obligatorio y no muy gozoso para su marido. Porque nada de esto se
le ocultaria. Siempre habria alguien que le hablase de las correrias y amores de su marido,
porque chismosos nunca faltan.

Es dificil pensar que dofia Elena, que siempre conservd la estrecha amistad con
dofia Leonor de Austria y con la emperatriz Isabel, no comentara con ellas y se quejara
amargamente de las infidelidades de su esposo. Y, desde luego, estas dos damas tan vir-
tuosas no verian con buenos ojos las andanzas amorosas del toledano y sus devaneos con
otras faldas extraconyugales.

Es casi natural, al ver el caracter serio y seco de la emperatriz, que ella no tuviese
ninguna simpatia por el caballero que tan poco formalmente se comportaba con su buena
amiga Elena de Zufiiga. Y su rigurosidad y malas pulgas con el poeta, su verdadera per-
secucidn hacia €l, podrian explicarse por el conocimiento que debia tener del poco amor
que Garcilaso demostraba hacia su esposa. Ciertamente Isabel de Portugal nunca demos-
tr6 benevolencia hacia el toledano e hizo lo que pudo para castigar cualquier torpeza que
tuviese. Tras la boda en Avila del sobrino del poeta, ordend que detuvieran al lirico, tard6
en escuchar al duque de Alba que intentaba protegerlo, y probablemente fue ella la induc-
tora del destierro del toledano en el Danubio. Todo esto podemos decir que lo hizo hasta
con safia muy femenil y quizas inspirada por la mala opinidn que tenia de Garcilaso,
opinidén que debia provenir de las informaciones que de ¢l daba su esposa legitima.

Elena de Zuiiiga, por su posicion en la corte, debio de ser una dama educada y
culta, con una economia saneada que le daba poder para muchas cosas. Lo que parece
que no logré nunca fue el amor completo y apasionado de su marido. Una sefial muy
clara de lo ofendida que estaba por ello es la forma en que actia a la muerte del poeta.
La venganza es un plato que se come frio y ella esperé a que Garcilaso muriera para,
segin deducimos, no respetar ni obedecer las drdenes que su marido daba en sus ultimas
voluntades en relacion a su hijo Lorenzo. Una mujer que se hubiese sabido amada habria
cumplido al pie de la letra, y sin dudarlo, lo que su amante esposo le rogaba que se hicie-
se a su fallecimiento. Del mismo modo, si ella no hubiera estado profundamente enamo-
rada del poeta, no le habria importado nada lo que hubiese dejado dispuesto su marido a
favor de sus amantes o del fruto de sus amores extraconyugales, lo habria cumplido
friamente sin preocuparse lo mas minimo por ello. Y no fue asi.

Garcilaso habia pedido en su testamento que, si moria lejos de su patria, Toledo,
fuera enterrado alli donde muriese, sin ser trasladado a su tierra natal. Por el contrario,
dofia Elena de Zuiiiga dispuso inmediatamente el viaje de los restos de su marido desde
Niza, donde murid, a la Ciudad Imperial. Llegado el cadaver a la urbe del Tajo, no fue
sepultado en Cuerva, en el panteén de los Laso, donde ya descansaban los restos de
Beatriz de S4, cosa logica por otra parte, ya que alli se enterraba la familia directa del
mayorazgo, es decir, de Pedro Laso. Y puesto que Garcilaso poseia su propia capilla
heredada de sus antepasados en el toledano monasterio de san Pedro Martir, dofia Elena
ordeno darle sepultura en ella. Afios después, fallecido el también llamado Garcilaso,
hijo del poeta y de dofia Elena, esta encargaria que se les hiciesen sendas estatuas fune-
rarias orantes. Asi, padre e hijo juntos, destacando en sus figuras en marmol el enorme
parecido de uno con otro, yacieron en Toledo para la eternidad.
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En cuanto a las deudas que Garcilaso ordenaba saldar, llama la atencion que dofia
Elena no cumpliera sus deseos relativos a que se hiciera un pago en Napoles a dofia
Catalina Sanseverino. Suponemos que la viuda tampoco preguntaria por Extremadura si
a una tal Elvira su marido le debia algo.

Por ultimo, intuimos que la de Zufiiga no cumplio la orden expresa de su marido
de que a su hijo Lorenzo no le faltara dinero para comida ni para su educacidn, ya que
Guiomar Carrillo, su verdadera madre, tuvo que correr en auxilio del joven y darle
lo que la viuda de su padre, segun parece, le negaba.

El retrato que todas estas acciones nos llevan a pergefiar de dofia Elena de Zuiiiga
es el de una mujer enamorada y desdefiada, resentida y con despecho, puesto que si
hubiese amado a Garcilaso con toda su alma, habria cumplido sus ultimas voluntades sin
excepcion alguna. Y su fria venganza final nos habla claramente de sus celos y de una
amarga satisfaccidon al no cumplir los deseos de aquel marido que no la habia amado.

UN AMOR EXTREMENO: LLA FUGAZ ELVIRA

Aunque se trate de un amor menor, al parecer sin trascendencia alguna, a mi siem-
pre me ha parecido muy curioso y extraordinario que el poeta la recordara, y con su nom-
bre, en el importante documento, para cualquier persona, de sus ultimas voluntades. En
repetidas ocasiones me he preguntado qué clase de relacion tendria con aquella Elvira
para recordarla y nombrarla ante una posible muerte.

Es de suponer que, dados el caracter y la personalidad de Garcilaso, amores de
paso, de poca importancia, tendria muchisimos. Pero, qué casualidad, cuando se para a
prevenir su propia muerte, cuando piensa en no dejar deudas que saldar al dejar este
mundo para que Dios no le pida cuentas sobre ellas, el poeta no olvida a esta lejana Elvira
porque piensa que pueda deberle algo en cuanto a su honestidad.

Sabemos muy poco de ella. Hasta el mismo Garcilaso duda del lugar donde sea
posible localizarla. Cree que su hermano Francisco podria dar pistas sobre ella. Lo que
es seguro es que Elvira vivia en o muy cerca de las posesiones extremefias de los Laso,
en Almendralejo o en Los Arcos, alli en las tierras serranas que separan Espafia de
Portugal.

Era, pues, la joven una moza de pueblo, una lugarefia de aquellas zonas fronteras,
que quiza no tenia un sitio fijo de vivienda, lo que puede inducirnos a darle en nuestra
imaginacioén el aspecto de una cuidadora de los rebafios que pastaban las hierbas de las
dehesas propiedad de los Laso en los aledafios de Badajoz.

Quien haya viajado por aquellas tierras, se haya animado a llegar hasta el interior
de las inmensas fincas y haya visto los restos de la fortaleza de Los Arcos se habra per-
catado de lo montaraz de aquel terreno, rico en encinas y en pastos, con preciosos ria-
chuelos para bebederos de animales salvajes y de los criados por el hombre, muy propio
para escondrijos y retiros de la mundanal y, a veces, peligrosa corte. Y ademas, para for-
tuna de los varones Laso, una tierra tan estratégicamente cerca de Portugal, del acogedor
y protector Portugal, lleno de parientes y amigos.
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Por estas mismas razones siempre me ha parecido que Elvira para Garcilaso era lo
que fueron las serranillas para su ancestro el marqués de Santillana. Una mujer encontra-
da en el monte, que conoce los caminos y riesgos que en ¢l hay y que en momentos de
peligro y soledad lo acoge, lo ayuda, lo guia y comparte con ¢l una humilde choza, una
frugal comida y un calido y no muy mullido, ni muy limpio lecho en la fria noche del
invierno.

Y, al igual que las serranillas del marqués, una vez cumplida su misién o colma-
do su placer, pide —acaso exige— una recompensa econdémica por los favores concedidos,
algtin dinero que pague su “honestidad perdida”. Que ya se sabe que esas cosas se pagan.

Garcilaso, siempre con prisas por aquellos lugares, duda de si abon¢ a Elvira lo
que le debia, y no quiere dejar de pagarselo, porque es seguro que a ella le hacen buena
falta los dineros. Y quizas el caballero la nombra en su testamento porque recuerda que
la chica fue tan confiada que no se los pidi6 por adelantado.

Como quiera que fuese, Garcilaso no la habia olvidado y yo me planteo que algu-
na razon habria. Alguna gracia, alguna ternura especial tenia Elvira para que el poeta la
recuerde e intente quedar bien con ella, no deberle nada.

Para un caballero tan refinado como nuestro protagonista, estos amores asilvestra-
dos y montaraces debieron de tener un encanto especial, por el rudo contraste con sus
amores cortesanos. La lugarefia Elvira no tendria nada que ver en modales, en educacion,
en apariencia con las damas a las que Garcilaso estaba acostumbrado a tratar, pero esto
mismo provocaria su morbo. Desde luego, Elvira no fue la inspiradora de las pastoras que
Garcilaso describe en sus €glogas. Galatea y Elisa no guardarian mucho parecido
con las auténticas y pristinas pastoras de los montes extremefios. Pero, insisto, el poeta
no la olvidé y Elvira ha quedado para siempre inscrita en la historia de los amores del
toledano.

Me reitero también, y para terminar, en que no sabemos nada mas de ella. Mas
podemos imaginar que, si concedio favores a Garcilaso, el gentil, el cortés Garcilaso, esto
debio de suponer para ella, la campesina de Los Arcos, algo imborrable e imperecedero,
algo que quizé contase en su vejez a sus nietos a la orilla de la lumbre: “Yo conoci hace
muchos afios a un caballero muy hermoso y galante, que decia las palabras mas bellas
que os podais imaginar... Supe que murid joven en tierras del rey de Francia...”.

LoS AMORES NAPOLITANOS

Garcilaso, tras su destierro en la isla del Danubio, logré el perddn real pero tuvo
que elegir entre su entrada a un convento o un destino en Napoles. No tuvo, claro es,
ninguna duda al respecto y opto por el virreinato. La nueva poesia, el arte nuevo en la
arquitectura, todas las nuevas tendencias estéticas que revolucionaban el mundo cono-
cido en Occidente florecian y daban fruto espléndido en aquella bellisima region del
sur de Italia.

Ademads de Roma, donde los papas mantenian suntuosas cortes ricas en todas
las artes, la peninsula Italica estaba repleta de ciudades casi miticas, donde nobles y
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antiguas familias ejercian sus mecenazgos generosos sobre pintores, escultores, arqui-
tectos, musicos y escritores. Es decir, un paraiso para una persona como Garcilaso de
la Vega.

Népoles, ciudad por aquel entonces espaiiola, fue el lugar al que el poeta llegd en
el verano de 1532, lugar ideal cuyo virrey don Pedro de Toledo, tio del duque de Alba,
se convertira en el gran protector de Garcilaso. La ciudad era un rico puerto, llave del
Africa del norte, desde donde se planeaban y cocian todos los proyectos africanistas
del emperador y también desde donde se vigilaba al Papa y sus movimientos a favor del
rey francés, refugio y cuartel de la tropas espafiolas que cuidaban de que el Turco no se
aduefiara del Mediterraneo y, en definitiva, cabeza de todos los afanes de Espaiia en lo
que habia sido el gran imperio romano hacia el sur.

Y alli tenemos a nuestro Garcilaso: “el caballero mas hermoso y gallardo de cuan-
tos componian la corte del emperador”. El toledano encuentra en la ciudad no solo una
nueva forma de poesia, evolucionada de Petrarca, influida por los grandes escritores lati-
nos y griegos, sino una forma diferente, muy diferente de vida de la que el conocia y
habia vivido en su antigua urbe patria. Garcilaso entra, de repente, en un mundo nuevo,
mas liberal, menos encorsetado y riguroso, mas abierto a ideas rompedoras, que decian
retornar al ambiente paganizante y relajado del recordado y rico imperio romano, un
ambiente que pretendia cortar con el Medievo, época durante la cual, segtin ellos, Europa
se habia visto sumida en un oscuro periodo de cultura limitada y limitante.

Garcilaso debio de quedar deslumbrado al conocer a aquellos escritores y artistas
que le abrian paso a una vida nueva, a una concepcidén completamente distinta del
arte, que le permitiria expresarse en nuevos metros, en un universo hasta ahora descono-
cido y casi ni sofiado por €l. Y ciertamente que hizo uso de todo ello y llevo a las letras
espafiolas, a la poesia, a una altura y belleza nunca vistas. Y su vida cambio.

No menos sorpresa sentiria ante las damas naturales de la zona que alli conocid.
Acostumbrado a las castellanas, a las portuguesas, con sus rigidas morales, con sus
inamovibles conceptos del pecado, de la fidelidad... En Napoles, el poeta trata a jovenes
con ideas mas amplias, distendidas, relajadas, mujeres que durante generaciones no han
tenido en cuenta el “qué diran” y para quienes el viejo sentido del honor y de la honra no
es algo tan imponente, ni tan limitante como lo era para espafiolas y portuguesas de su
tiempo. Y Garcilaso debié de quedar encantado ante el cambio.

Sabemos, sin ninguna clase de duda, que el poeta tuvo amores en Napoles. De
ellos habla en sus composiciones y desde Tunez y Sicilia los recuerda con nostalgia, los
extrafia con verdadera pasion. Lo que desconocemos son los nombres de las damas,
ocultos caballerosamente por el poeta, como en €l ya era costumbre inveterada.

Habla de una de ellas en un poema y parece ser que se trataba del amor fallido de
Mario Galeota, un amigo suyo napolitano. La composicidn, una de las mas famosas del
toledano por el empleo de una estrofa hasta entonces no usada en la lengua de Espafia,
parece estar dirigida a Violante Sanseverino, conocida dama que vivia en el barrio
napolitano del Gnido. El poema se titula Oda a la flor del Gnido.

Cuando, al regreso de la toma de Tunez, el poeta se halle en Sicilia y escriba una
elegia a Boscan, recordando Napoles y a la amada que quedo en la ciudad, pensara en su
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amor napolitano y le dird al amigo: “Alli mi corazon tuvo su nido”. ;Querra decir con
este verso que su amada también vivia en el mismo barrio?

Se ha dicho que podria tratarse de Catalina Sanseverino, mas ninguna prueba hay
de ello. Lo cierto es que en Napoles habia mujeres tan interesantes que cualquiera de ellas
podria haber inflamado el tierno y enamoradizo corazon de nuestro poeta. ;Como no caer
ante el hechizo de una Vittoria Colonna, bella como una diosa griega, de facil palabra y
encantador trato conforme aseguran los que la conocieron? La Colonna, segin parece,
estuvo en Népoles en tiempos de Garcilaso y el lirico hubo de conocerla. Escriben los
que la vieron que era verdaderamente irresistible.

No menos bella y atractiva debio de ser Giulia Gonzaga, protectora de artistas y
escritores, amiga de ellos. ;La conocid el toledano? En fin, la lista seria interminable
y todo son conjeturas.

Lo tnico verdadero es que nuestro poeta lo pasé muy bien en Italia, que alli tuvo
amores novedosos e inolvidables de los que dio cuenta y que le inspiraron para sus
poemas. Sin aquellas mujeres napolitanas, cuyo nombre aun hoy no podemos precisar,
habriamos perdido versos como:

Yo solo fuera voy d’aqueste cuento,
porque’l amor m’aflige y m atormenta
y en el ausencia crece el mal que siento |...],
porque como del cielo yo sujeto
estaba eternamente y diputado
al amoroso fuego en que me meto.

Y en ese amoroso fuego se metid nuestro poeta y nunca supo salir de él.
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UAL es la impronta de Garcilaso en la lirica espafiola? ;Cual es su legado?
(Es 0 no un poeta vivo? ;Puede llegar a emocionar su palabra a un lector
actualmente?

Trataremos de responder a estas preguntas recogiendo, sin pretension de ser
exhaustivos, las huellas que las palabras del toledano han dejado a lo largo de los afios
en nuestros poetas. Seguimos basicamente para el estudio La antologia poética en honor
de Garcilaso de la Vega de Antonio Gallego Morrell (Ediciones Guadarrama. 1958) y
Garcilaso y la poesia espaiiola 1536-1936 de Guillermo Diaz-Plaja. (Seminario de
Estudios Hispanicos, Vol. II. 1937).

Dejamos aparte la influencia que ejercio en la gran lirica barroca del siglo XVII,
que seria incomprensible sin la revolucidén poética que protagonizd, por no ser objeto de
este estudio y lo centramos en los siglos XVIII, XIX y XX.

En la primera mitad del siglo XVIII la lirica barroca se prolonga de una manera
mimética, reiterativa y cada vez mas oscura y decadente.

Segun especifica J. L. Alborg en su Historia de la Literatura Espariola, 111, Siglo
XVIII, el critico Leopoldo Augusto de Cueto, marqués de Valmar, aventura la idea de que
esa decadencia era reflejo y consecuencia del mismo desmoronamiento del Estado espa-
flol que sobreviene con el reinado de Carlos II: “La esterilidad intelectual ha de reinar
irremediablemente alli donde la sociedad entera ve cegadas las fuentes de su actividad y
de su gloria. Las letras, pobres y desnaturalizadas como la naciéon que las producia,
habian caido en un abismo verdadero de afectacion y de artificio... La poesia lirica, flor
delicada de épocas tranquilas y risuefias o centella ardiente de tiempos borrascosos
(,como habia de prosperar en una atmdsfera sin luz, sin vida y sin calor?”.



268 M? Luisa PicON GARcia

Alborg sin desechar del todo esa idea afiade ademas meras razones literarias para
explicar dicha decadencia; la tradicion creada en el Renacimiento se habia agotado y era
necesaria una nueva revolucion de pensamiento.

Pero mientras tanto nuestros poetas siguen recreando y viviendo un mundo pasa-
do y en algunos de sus poemas percibimos la huella de Garcilaso muy mezclada con las
influencias de Gongora o Quevedo: Gabriel Alvarez de Toledo, Gerardo Lobo, Torres
Villarroel, Porcel, Verdugo Castilla... son algunos de los poetas del momento.

José Antonio Porcel y Salablanca. Este canénigo granadino esta muy influido
por el lenguaje gongorino, aunque es un ferviente admirador de Garcilaso y de los poe-
tas del XVI. Particip6 activamente en la Academia del Tripode de Granada, que reunia a
los poetas granadinos y pretendia renovar el lenguaje poético sin perder el espiritu de
Gongora y cuyo mentor era Verdugo Castilla, conde de Torrepalma. Es ademas un con-
tertulio de la Academia del Buen Gusto de Madrid. Entre sus poemas encontramos un
juguetdn e intrascendente soneto al modo como lo hacia Gongora, pero parafraseando al
inicio y al final versos de Garcilaso desde su Granada natal. ;Se refiere al Darro cuando
evoca el Dauro?

Enviando unos dulces a una dama, que no gustaba de otros versos
que los de Garcilaso, en ocasion de hallarse indispuesta

Cerca del Dauro, en soledad, amena,
con tu memoria, oh Julia, divertia
los males de mi triste fantasia,
de cuyo bien la ausencia me enajena.
Cuando por nuevo susto, nueva pend...
Ya no quiero mas culto, Julia mia,
digo en pluma corriente; que ayer dia
me dijeron que no quedabas buena;
que era el mal, resfriado, y yo en tal caso
almendras te receto, confitadas;
prendas son de mi afecto en nada escaso;
y con motivo de tu mal buscadas;
comételas, y di, con Garcilaso:
jOh dulces prendas, por mi mal halladas!

Para el yo lirico las almendras son prendas de su afecto, elegidas para la ocasion,
para remediar el resfriado que padece la dama. Copia el inicio del maravilloso soneto X
de Garcilaso, convirtiendo en un festivo y gratuito juego de palabras lo que es emocion
contenida en el original.

También escribid “El Adonis”, un poema formado por églogas venatorias, en el
que hay versos enteros de Garcilaso, pero como en el anterior poema no alcanzan ni
el lirismo ni la emocion del poeta imitado.

Eugenio Gerardo Lobo. Toledano, poeta y soldado, como Garcilaso, con el que
tiene cierto parecido y con el que le unen lazos de paisanaje. Nacio en Cuerva y alrede-
dor de los diez afios sus padres se trasladaron a Toledo donde continu6 su formacion.
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Loégicamente en ambos sitios estaba presente Garcilaso, que habia pasado también
temporadas de su nifiez en Cuerva, lugar que pertenecia a sus padres. Desdefio su labor
literaria y sus versos circularon manuscritos, sin publicarse. Tuvo mucha fama en la corte
de Felipe V, quien lo denomind “el capitan coplero”. Lo mejor de su obra son sus sonetos
llenos de los topicos amorosos de la poesia petrarquista. Admirador de Géngora, como
buen toledano ofrece su particular homenaje a su paisano, dejando traslucir sus huellas en
un soneto de tema frivolo e intrascendente en el que el amante arroja la prenda que perte-
necio a la amada, esquiva y traidora. El diamante, recuerdo de ese amor, ya no sirve ni
como recuerdo, ni para cumplir la funcién que tuvo, lucir en el dedo de la amada:

Amante que celoso arroja en un rio un diamante
que traia por memoria de su objeto

¢ Oh dulce prenda, testimonio un dia

de la jurada fe de quien, traidora,

el pacto ultraja y la razon desdora

de la noble verdad que me debia!

jOh dulce prenda, cuando amor queria!
Dulce mas que a las flores blanda aurora,
alegre entonces, como triste ahora:
jTan inconstante fue la suerte mia!
Vuelve a tu dueiio; pero no: ese errante
fugitivo cristal selle tu gloria,

digno sepulcro de tu luz cambiante;
pues trocada en ofensa mi victoria,

ni ya en su dedo puedes ser diamante,
ni ya en el mio puedes ser memoria.

Obras poéticas liricas...
Madrid, 1738

La pasion amorosa de Garcilaso se convierte en Lobo en mero elegante juego
festivo y menor, ausente de profunda sentimentalidad. También escribié una Carta buco-
lica a un amigo, condiscipulo suyo, que nos recuerda el tono y el tema de la Egloga 1,
pero carente de fuerza y pasion.

Ignacio de Luzan en su Poética de 1737 establecia como normas literarias la
claridad, el orden y la armonia, es decir, las reglas del sentido comun. El buen gusto con-
sistia en la ausencia de cualquier exceso y las normas que sirvieron para luchar contra el
barroquismo humanista del siglo XV, contra los excesos de Juan de Mena, servian ahora
contra el exceso del barroquismo de Gongora. Luzéan aplaudira a Garcilaso y lo deno-
minara “principe de la lirica espafiola”. Como apostilla J. L. Alborg el buen gusto es
clasicismo, es culminacion del ideal renacentista.

Se ponen de moda los poetas renacentistas: Garcilaso, Fray Luis de Leon, Herrera.
Esa renacida valoracion de la poesia de los clasicos sirvio de espoleta depuradora de gon-
gorismos y demds excesos barrocos. El bagaje idiomatico y literario del siglo XVI salvo
la lengua y literatura castellanas de la decadencia en que estaban sumidas y las revitalizo,
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hecho al que ayudé ademas la moda que venia de fuera, las modas francesas. Pero no
hay duda que fue clave la tradicion literaria del X VI, la claridad y sencillez de nuestros
clasicos.

Desde la aparicion de La Poética en los salones literarios donde se reunian
nobles y poetas se caminaba hacia un clasicismo cada vez mas claro. Uno de los salo-
nes mas famosos fue el de la Marquesa de Sarria que patrocind La Academia del Buen
Gusto.

Hacia los afios 60 el clasicismo se ha afianzado y como el poeta es hijo de su
siglo, las ideas ilustradas influiran en el quehacer de muchos. El poeta neoclésico exi-
gia a la poesia intencidn pedagdgica y moralizadora, porque estaba preocupado por los
problemas reales del ser vivo y queria cambiar el mundo. La poesia no debia ser ajena
a esa funcidn social de la literatura. Asi vemos las huellas de Garcilaso en el auge de
la poesia bucdlica porque era el marco perfecto para que los cortesanos, disfrazados
de pastores, dialogaran sobre un mundo mejor en el marco de la naturaleza idealizada de
las églogas:

“Pastores, gente sencilla, zagales simples y apasionados requiere sencillez de su
estado. Discursos puros, y naturales que dejan el sabor de la rusticidad y el olor de
la simplicidad de los que pronuncian, atribuye a las personas de la égloga el que

traslada a sus versos la verdad de la Naturaleza”.
(J. Pablo Forner en Cotejo de las Eglogas)

En esta cita percibimos la fusion entre lo bucdlico renacentista y lo pedagdgico
neoclasico.

En ese ambiente de recuperacion de los clasicos, se inician nuevas publicaciones
de sus obras. Se reeditan también las obras de Garcilaso en 1765 y se traducen a otros
idiomas, entre ellos al italiano. En 1771 el conde italiano Juan Bautista Conti hizo una
edicion bilingiie espafiol-italiano de la Egloga I, La célebre Egloga Primera de Garcilaso
de la Vega que se publicd acompafiada de una serie de poemas laudatorios en honor al
traductor y al poeta castellano a cargo de algunos de sus amigos de la tertulia Fonda de
San Sebastian, fundada por Nicolds Ferndndez de Moratin: Gémez Ortega (el editor),
Ignacio Lopez de Ayala, Juan de Iriarte, Pietro de Napoles, Ignacio Bernascone... No
solo aparecian poemas en castellano sino también en latin como epigramas de Gomez
Ortega, Guevara Vasconcelos, Lopez de Ayala, Iriarte y en italiano del mismo Conti, de
Giuseppe Olivieri, Placido Borddén, Pietro de Napoli, entre otros. Este hecho demuestra
las relaciones intensas entre la cultura italiana y la espafiola en estos afios.

Nicolas Fernandez de Moratin compuso dos sonetos, una anacreontica y una oda
para que figuraran en el prologo de dicha edicion. En uno de los sonetos, tomando los
dos primeros versos de la Egloga 1*, Moratin se dirige de nuevo a las ninfas y las convo-
ca a un nuevo acto poético: la audicion de la traduccidn de esa égloga hecha por su amigo
Conti, cuya pericia y arte alaba, comparandolos con el arte de Garcilaso. Presente y
pasado se unen en el poema, si las ninfas se embelesaron antiguamente con el arte de
Garcilaso, se volverdn a embelesar y emocionar con la pericia de Conti, capaz de domi-
nar las fieras.
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Hermosas Ninfas, que entre juncia y flores
oisteis con agrado placenteras
del aurifero Tajo las riberas
el dulce lamentar de dos pastores.
Venid, escucharéis nuevos primores
de voces al compds de las primeras,
que enfrenard del Po las ondas fieras
llevando alld los trdgicos amores.
Pues cantando a la sombra en la verdura
Conti iguala al Hispano armonioso,
siendo tanta la gracia, y hermosura
del uno y otro canto sonoros
que diréis que repiten la dulzura
Salicio juntamente y Nemoroso.

En el segundo soneto que empieza “Las verdes Drias del undoso rio”, Moratin
reelabora el mito de Faeton, hijo del “rubicundo Apolo”, del Sol, que se precipitd en el
rio Eridano fulminado por Zeus. Estas resonancias mitologicas grecolatinas tienen la
finalidad de alabar la destreza traductora de Conti cuyo arte hace olvidar a las hermanas
del hijo del Sol la muerte del hermano:

Cantaste, Conti; y a tu voz volvieron
atonitas las ondas a escucharte
las quejas de Salicio en son toscano:
Lampecia, y sus hermanas no sintieron
mientras cantaban con destreza, y arte
el precipicio del perdido hermano.

En la Anacreontica, escrita en romance endecha, el amor es el protagonista. Como
es tipico de este género en esta época es un poema festivo, ligero e intrascendente, al
modo de los que tanto se llevaban. Estuvieron tan de moda los poemas anacreonticos que
Forner escribi6 en la introduccidon a los suyos: “Es increible lo que han delirado los
copleros de Madrid con las furias de anacreontizar en estos ultimos afios”.

Aqui asistimos a un didlogo entre el amor y el enamorado en el que aquel responde
al enamorado que solo si escribe a la manera de Conti podrd cumplir con su palabra
de ablandar el pecho duro y esquivo de la amada:

...Alza el humilde estilo,
con que la has celebrado,
pues el Eolio verso

ni aun basta a emperio tanto
ni los que las suaves
Piérades cantaron

de Anacreon de Teyo,

ni de la Lesbia Safo;

sino los que redujo

de Ibero en son Tosano
el dulcisimo Conti

del tierno Garcilaso.
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La Oda es un doble didlogo con Nemoroso y con Conti. Alaba hiperbolicamente
el arte poético de Garcilaso creador de las palabras de Nemoroso que produjeron la admi-
racion del Tajo hasta el punto de que se par6 a escucharlas y la envidia de Febo por su
musicalidad. Alaba igualmente el arte del traductor que ha deleitado de nuevo los oidos
de Febo.

¢ Ves con la acorde citara las Musas,

con que tus quejas, Nemoroso, dijo

Laso, y el claro de doradas ondas
Tajo parédse?

¢ Ves como Febo llora, y el canoro

plectro deshecha, ni a decir algunos

versos se atreve con sonoras cuerdas
envidioso?

Mas vya los tuyos, oh, feliz Poeta,

su oido halagan: solo le recrean.

Sélo estos siempre con eburna lira
cantas Apolo.

Esta oda fue también publicada en latin en el mismo libro.

Mariano Estanislao Morales y el italiano Ignacio Bernascone subrayan en
sendos sonetos la dulzura de los versos de Garcilaso con la que compite la dulzura de la
traduccion hecha por Conti.

Morales identifica a Conti con una abeja que liba el néctar de las flores (los bellos
versos de Garcilaso) y lo convierte en fragante, olorosa y dulce miel (los versos de su
traduccion), destacando su profesionalidad, su laboriosidad, el trabajo bien hecho y el
acierto en la eleccion de la mejor poesia de Garcilaso:

Recorre ansiosa la prudente abeja
el valle de mil flores matizado,

y cada una que sirve a su cuidado
con alegres susurros la festeja.

Cruza la selva, viene, va y se aleja,
vuela en torno, se para y del rosado
néctar, que de las flores ha chupado
el sabroso panal labrado deja.

Con docto anhelo Conti de esta suerte
bebe el suave humor a las mds bellas
flores de amena Vega del Parnaso;

v en un tan dulce néctar le convierte
que conserva el fragante olor de aquellas
v auin iguala en dulzura a Garcilaso.

Bernascone pone el acento en sefialar que Conti es el primer traductor del poeta
al italiano y que esa traduccidn tiene tal fuerza poética que lo vivifica, lo vuelve a la vida,
es como si Garcilaso se reencarnara en Conti y escribiera en italiano con igual perfeccion:
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Aquella gracia y singular dulzura
que encierra el verso del cantor ibero,
a la toscana lira tii el primero
trasladas compitiendo su hermosura.

Al nuevo acento de version tan pura
suspenso admire el critico severo,
que el cielo en ambos puso con esmero
ingenio, y alma de la misma hechura;

tan igual en los dos es la armonia,
que el que fue honor de Samos, de este caso
pruebas para su dogma sacaria,

diciendo: Ved como a la Ausonia el paso
se abrio a despecho de la Parca impia
vy en Conti vive el dulcisimo Garcilaso.

José Maria Vaca de Guzman. El abogado andaluz nacido en Marchena fue uno
de los poetas mas premiados por la Academia de la Lengua Espafiola. Derrotd a Nicolas
Fernandez de Moratin y a su hijo Leandro en sendos concursos poéticos convocados por
la R.AE. en 1777 y 1779 respectivamente. Alborg lo considera un “poeta de concurso”
y Gonzalez Palencia dice de él que “es un poeta clasicista, frio y académico...de escasa
inspiracion poética”. Lo mejor que escribid son sus sonetos amorosos. En uno de ellos
Pidiendo unas plantas de frutales de la huerta de la “Esgaravita”, de Alcald de Henares,
a su duefio copia dos versos de la Egloga III de Garcilaso, aplicados no a la amada
Flérida, como hace Tirreno; sino a unas plantas —“verde renuevo”— dadas por un hermo-
so duefio, a quien les pide que se llenen de frutos. Hay una auténtica trivializacion del
lirismo de los versos renacentistas y se percibe ese espiritu ilustrado que mezcla el clasi-
cismo con las inquietudes practicas (en este caso propias de la horticultura):

Crece del viento escdandalo frondoso,
v llega a estar de suave fruto lleno,
que viniendo de dueriio tan hermoso
a enriquecer, fecundo, mi terreno
ha de ser para mi dulce y sabroso
mas que la fruta de cercado ajeno.

Juan Pablo Forner. El extremefio Juan Pablo Forner (Mérida) fue uno de los
escritores neocldsicos mas importantes por su erudicion, sus dotes de polemista satirico,
su capacidad critica y sus ensayos. Abogado, profesor de jurisprudencia, llegd a ser
Fiscal del Consejo y un defensor acérrimo de la tradicion espaifiola frente a la moda fran-
cesa que se imponia. A pesar de ser neoclasico expone su rechazo de la Ilustracion por
lo que tiene de herencia francesa.

Como poeta pertenecid a la llamada escuela salmantina formada en torno a
Cadalso cuando este permanecio en la ciudad. Escribié un poema Fragmentos II. La
Pedantiada en el cual realiza un homenaje personal al poeta toledano destacando sus cua-
lidades como hombre enamorado y como guerrero. Escrito en octavas, alaba y exalta por
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un lado las cualidades poéticas con las que los dioses han premiado a Garcilaso, que
también proporcionan gloria y fama al emperador Carlos V y a Espafia, y por otro su
valentia y bravura en el combate que impone pavor a los enemigos:

El vate excelso en cuya voz divina
del sacro Olimpo el soberano coro
la fuerza puso que a adorarle inclina
dando a su plecto el resonar sonoro:
aquel que vio de Tiinez la riiina
con el César feliz, pavor del moro
cuya gloria, que tanto le animaba
con la espada y la pluma duplicaba.
Emulo blando del cantor de Delo,
cuando en niumeros tristes, inmortales
llevo su llanto hasta el supremo cielo,
honores de su Elisa, funerales;
el que del Tajo el desatado hielo
aumentaba dulcisimo en sus males,
vy dio a su Iberia en juveniles aiios
la envidia y el terror de los extrarios.

Los escritores ilustrados consideraban la poesia como un género menor, inttil en la
mayor parte de los casos, salvo que fuera una via mas para expresar su ideologia y para
extender su vision de la vida. Pero escribian poesia, aunque se avergonzaran de ella y no
publicaran sus versos, y mucho mas si eran amorosos. Cadalso consideraba sus poemas
como “un género menos Util”. Jovellanos escribid: “en medio de la inclinacion que tengo
a la poesia siempre he mirado la parte lirica de ella como poco digna de un hombre serio”.
Sin embargo ambos nos dejaron poemas en los que se percibe la huella de Garcilaso.

José Cadalso. Este gaditano de origen vasco compatibilizd como Garcilaso o
Gerardo Lobo las letras y las armas. Militar de vocacion, prosista, dramaturgo, poeta
(aunque parte de sus poemas no fueron publicados hasta 1894), vio truncado su amor,
también como Garcilaso, por la muerte de su amada, hecho que inspir6 “Noches lugubres”
de claro matiz prerroméantico.

Form¢é en Salamanca una tertulia literaria a la que acudia entre otros Meléndez
Valdés. Fruto de la correspondencia con sus amigos surgen varios poemas, entre ellos
una sextina, en los que alaba y toma como modelo a Garcilaso; una octava y una cancion,
poemas laudatorios en los que ensalza el arte poético de Meléndez cuyo genio artistico
vendra a llenar el hueco dejado por el toledano.

Remitiendo a un poeta las poesias de Garcilaso
con algunos versos mios

Si mis dsperos metros yo te envio
con dulces versos del divino Laso,
no juzgues que el orgullo necio mio
me finja que le igualo en el Parnaso.

Lo hago porque juntas quiero darte,
Con prendas de mi amor, reglas de arte.
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Con motivo de conocer al joven Meléndez de exquisito gusto,
particularmente en las composiciones amorosas

Cuando Laso murid, las nueve hermanas
lloraron con tristisimo gemido,
destemplaron sus liras soberanas,
que solo daban liigubre sonido.

Gimieron mds las musas castellanas,
creyéndose entregadas al olvido;
mas Febo dijo “Aliéntese el Parnaso
Meléndez nacerd, si muere Laso.

En la Cancion pide al “joven gracioso” que siga tocando con dulce lira su canciéon
inspirada por los dioses para envidia del siglo de oro, famoso por “los Lasos y Villegas”,
porque serd capaz de ablandar a la “zagala™:

Aunque mas dura sea

que mdrmoles y jaspes de Granada
cual otra Galatea;
o sea mds helada

que fuente por los hielos estancada.

Gaspar Melchor de Jovellanos. El insigne asturiano Jovellanos es el hombre
clave de la Ilustracion espafiola que compendia en su vida todos los avatares y contradic-
ciones de los ilustrados espafioles. Magistrado, poligrafo, reformador, politico, educador
y pedagogo sufri6 en sus carnes las tensiones de la época. Podemos resumir los elogios
que le han hecho criticos de todo signo y estudiosos de la literatura espafiola con las pala-
bras de M. Menéndez Pelayo, citadas por J. L. Alborg, “aquella alma heroica y hermosi-
sima, quizas la mas hermosa de la Espafia moderna”. Como hemos dicho se avergonzo
de escribir poesias, aun las mds serias que no tenian como tema el amor: “Pero prescin-
diendo de su poco mérito, es preciso ocultarlas solo porque son versos”. También en sus
poemas vemos la huella de Garcilaso.

En la Epistola de Fabio a Anfriso, en la parte titulada “Descripcion del Paular”,
percibimos en bastantes versos la atmésfera y el tono de las Eglogas de nuestro autor,
unidos en ocasiones a las odas de Fray Luis de Ledn, mas un cierto prerromanticismo en
la aparicidn del yo melancolico. Se trata de un poema en endecasilabos sueltos:

...Del claro rio sobre el verde margen
crecen frondosos dlamos, que al cielo
ya erguidos alzan las plateadas copas,
o0 ya sobre las aguas encorvados...
De la siniestra orilla un bosque umbrio
hasta la falda del vecino monte
se extiende; tan ameno y delicioso...
La grata soledad, la dulce sombra,
el aire blando y el silencio mudo
mi desventura y dolor adulan...
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Con blando impulso el céfiro suave,
las copas de los drboles moviendo,
recrea el alma con el manso ruido...

Podriamos seguir comentando obras de autores ilustrados ya al albor del romanti-
cismo en las que se perciben las huellas de Garcilaso, como el soneto A la memoria de
Garcilaso del zamorano Juan Nicasio Gallego o la Epistola a Don Fernando Rivas del
sevillano Alberto Lista, pero creemos representativa de la época la vision dada.

A pesar de que en el Romanticismo se pierde la vigencia estilistica de Garcilaso,
que ya no es tomado como modelo poético o como antidoto contra el modelo vigente,
seguimos percibiendo su huella en algunas obras de Zorrilla, Espronceda, Bécquer o
Romero Larrafiaga.

José Zorrilla. Fue el poeta mas famoso y laureado del romanticismo, idolo en
su patria chica, Valladolid, considerado “poeta nacional” en su tiempo y uno de los pri-
meros en vivir de su poesia. Le dedicé a Garcilaso el siguiente poema en octavas,
inserto en la Fantasia a Don Bartolomé Muriel que precede a Granada, su mejor
poema narrativo:

A un retrato de Garcilaso

Y tii dulce y amante Garcilaso,
cortesano cantor de los pastores,
que cuenco pastoril el dureo vaso
hiciste do libaste los amores:
ti que entre miel y dmbar a tu paso
sembraste versos que brotaron flores
ve si a los mios tu dulzura inspiras
desde ese marco en que tenaz me miras.

Zorrilla, que se consideraba a si mismo “el mas fecundo” y a su poesia “flor sin
aroma, frasco sin esencia, / de sentido o y de légica vacia/ no es tal vez mas que un son
mi poesia”, pide a Garcilaso, como si de un dios se tratara, inspiracion para crear hermo-
sos poemas, tan dulces y hermosos como los suyos.

José de Espronceda. El extremefio Espronceda muestra en los poemas amorosos
de su juventud un clasicismo derivado de la lectura de los clasicos y de las ensefianzas de
su maestro Alberto Lista, hasta que se forjo un estilo personal, desbordante, volcando
en sus poemas su sensibilidad atormentada, sus ideales de libertad y de justicia o sus
frustraciones amorosas. El poeta que, como Garcilaso, muri6 en plena juventud (a los
34 afios) nos vuelca en El canto a Teresa su historia de amor, su desesperacion ante el
fracaso y la pérdida de la amada por el abandono primero y por su muerte despucés.
Aunque el tono es diferente, los ecos de Garcilaso resuenan en algunas de las octavas
del Canto:
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; Por qué volvéis a la memoria mia,
tristes recuerdos del placer perdido
a aumentar la ansiedad y la agonia
de este desierto corazon herido?

¢/ Quién pensara jamas, Teresa mia,
que fuera eterno manantial de llanto
tanto inocente amor, tanta alegria,
tantas delicias y delirio tanto?

¢/ Quién pensara jamas llegase un dia
en que perdido el celestial encanto
y caida la venda de los ojos,
cuanto diera placer causara enojos?

El madrilefio Gregorio Romero Larrafaga glosé en varias composiciones cuar-
tetos de Garcilaso, tomando literalmente sus versos como final de los cuartetos de sus
poemas y compuso también una obra de teatro, un drama de escaso valor literario titula-
do Garcilaso de la Vega, que fue estrenada en su tiempo, aunque no tuvo ningtn éxito.
(Se mantuvo dos dias en cartel). No fue el inico drama publicado sobre nuestro autor, en
este momento en que se pone de moda el pasado como materia literaria. También el poeta
murciano Antonio Arnao publicé el drama lirico La muerte de Garcilaso en 1875.

Nada mas alejado del espiritu y sensibilidad de Garcilaso que el gran poeta roman-
tico Gustavo Adolfo Bécquer, cuyo dolorido intimismo se desborda en sus versos ante
el lector, pero tampoco ignord a Garcilaso y nos dejo unas bellas palabras en un articulo
que con el nombre de Enterramientos de Garcilaso de la Vega y de su padre en Toledo
publicé en La Ilustracion de Madrid el dia 12 de febrero de 1970. Bécquer rememora su
descubrimiento de la tumba de Garcilaso en San Pedro Martir en un dia que, perdido al
azar, deambulaba por Toledo y entr¢6 en el templo viendo a una hermosa mujer rezar ante
ella. Se lamenta de la desidia en la que yace el sepulcro del poeta: “;Ni una letra, ni un
signo que recuerde tu nombre!”, ensalza su vida: “;Qué hermoso sueiio de oro su vida.
Personificar en si una época de poesias y combates...ser soldado y poeta, manejar la
espada y la pluma, ser la accion y la idea...I” y expresa la conviccion de que siempre
habré alguien, una mujer hermosa que ira a recordarlo.

No hay presencia garcilasiana en la poesia escrita por los miembros del grupo o
generacion del 98. El vitalismo desbordado de Garcilaso, su llanto amoroso demasiado
humano, sin ningtn sentido transcendente, pleno de matices melancdlicos y sensuales, no
encuentra eco en la poesia noventayochista que es expresion de las inquietudes existen-
ciales y metafisicas de Antonio Machado y Miguel de Unamuno, que esconden pudoro-
samente sus propios sentimientos amorosos.

La presencia del poeta la percibimos en otro gran poeta lirico, lector infatigable,
domenador de la palabra y renovador del lenguaje de la época. Se trata de Juan Ramén
Jiménez y nada mas ni nada menos la huella garcilasiana aparece en un poema de Diario
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de un poeta recién casado, ese magnifico libro donde Juan Ramon introduce la poesia
pura y que es una de sus mas altas creaciones pocticas. Ese libro elige Juan Ramon para
rendir homenaje a su maestro. En Garcilaso en New York, escrito el 26 de abril de 1916,
Juan Ramodn se reencarna en Garcilaso recitando su recreacion del paisaje del Tajo bajo
un arbol del Washington Square donde solia ir a pasear: “Aqui, bajo un darbol prefiado de
verdura, Garcilaso... estd conmigo, es decir, en mi, mirando con mis propios ojos... En
ningtin libro, (...) en ninguna insinuacion de aqui hay una frescura, un verdor, una sua-
vidad, un rumor, una transparencia mds igual a la de esta primavera que en estos once
versos de Garcilaso que yo digo en voz alta...”. Segiin Juan Ramoén cada verso que lee
transfigura el espacio y llena de belleza las avenidas de New York. ;Acaso estd leyendo
estos versos?

“Cerca del Tajo en soledad amena

De verdes sauces hay una espesura...
(Egloga I1T)

* ok ok

Son los poetas de la Generacion del 27 (Salinas, Guillén, Gerardo Diego, Damaso
Alonso, Garcia Lorca, Alberti, Aleixandre, Cernuda, Prados, Altolaguirre...) quienes, en
una genial sintesis, ademas de introducir y aclimatar en nuestra literatura las nuevas
corrientes poéticas vanguardistas (los —ismos), recuperan los ritmos de Gongora a quien
tienen por indiscutible maestro conmemorando de manera fastuosa el I1I centenario de su
muerte y continian haciendo suyo el arte sereno de Garcilaso. Hay que recordar que la
poesia espafiola habia estado de espaldas a los ritmos y al estilo de Gongora desde prin-
cipios del XVIII, mientras que siempre Garcilaso estuvo presente en los versos de los
poetas tal como estamos viendo.

Una buena muestra de la admiracion que los jovenes del 27 sentian por Toledo,
sus calles, su historia y su literatura es la fundacion de la Orden de los Hermanos de
Toledo por Buifiuel y Moreno Villa, entre otros de la que formaron parte casi todos los
miembros de la generacion y que los impulsé a visitar frecuentemente la ciudad desde
1923 hasta 1936.

Pedro Salinas rinde homenaje al poeta toledano eligiendo parte de un verso de la
Egloga III “pienso mover la voz a ti debida” como titulo de su primer libro de poemas
amorosos La voz a ti debida, publicado en 1933. En este libro el autor poetiza el desarro-
llo de una pasion desde su nacimiento hasta su finalizacion; estd presente ese amor total,
que todo lo vivifica y que es constante en la poesia de Garcilaso:

Tengo miedo a una nube
a una ciudad, a un nimero
que me pueden robar
un minuto al amor

entero a ti debido
(464-68)

Percibimos “el dolorido sentir” de la Egloga I en los versos 2191 y siguientes:
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No quiero que te vayas
dolor, ultima forma

de amar: Me estoy sintiendo
vivir, cuando me dueles...

El final de la obra recuerda al lector el final del llanto de Nemoroso: los amantes
son sombras que piden juntarse como pide Nemoroso a Elisa que ruegue por su pronta
muerte en los versos 2441 y siguientes:

Acude, ven conmigo,

tiende tus manos, tiéndeles tu cuerpo.
Los dos les buscaremos

un color, una fecha, un pecho, un sol...

Jorge Guillén rindi6 su particular tributo a nuestro poeta en su poema “El Greco”
perteneciente a Homenaje. Reunion de vidas (1949-1966) escrito en el exilio, desde
donde el poeta canta de una manera vitalista y jubilosa el quehacer y la labor de artistas
y escritores contemporaneos y amigos suyos (como Salinas, Machado y Lorca por poner
un ejemplo), asi como la de autores del pasado que forman parte del acervo cultural
universal (como Goethe, Rilke o Quevedo). El poeta fusiona en el mismo poema el
homenaje a Toledo, al Greco y a Garcilaso como parte de un mismo todo:

La periascosa pesadumbre estable
Ni se derrumba ni se precipita,

Y dando a tanto siglo eterna cita
Yergue con altivez hisopo y sable.
jToledo!...

Gerardo Diego hace multiples referencias a Garcilaso; elegimos como ejemplo
las que plasmé en dos obras. En la “Egloga a Antonio Bienvenida” (publicada en
Santander en 1956 por la que recibi6 por segunda vez el Premio Nacional de Literatura)

identifica la gracia, la elegancia, el arte del toreo de Antonio con el ritmo elegante del
verso de Garcilaso:

...pero jcoémo cantarle el solo alarde
sostenido a lo largo de una tarde,

si todo lance, todo pase y paso

fue puro Garcilaso?

Por otro lado ¢l identifica su estilo, su arte poética con la del poeta toledano,
quiere ser como €l para poder cantar tanta belleza, tanta pasion y dramatismo:

...y merecia
tu cruzar por la plaza paso a paso
el verso natural de Garcilaso
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Reelabora el eje significativo del llanto de Salicio de la Egloga I para explicar la
emocioén sentida ante el dramatismo del momento: “Salid, sin duelo, ldgrimas, lloran-
do”. Ese dramatismo le lleva a no saber la naturaleza de su poema, si elegia por el
dramatismo o égloga por la alegria de la “fiesta”, y llega a un momento en que se iden-
tifica, como expresa el verso anterior, con Salicio, confundiéndolo con el yo poético:

Si yo Salicio fuera,
no al del Alba ofrendaria
en herdldico brindis este toro...

Sentimos toda la Egloga I de Garcilaso bullir es esta obra, mitificando a Antonio
Bienvenida.

En el poema “En Toledo”, dedicado a su amigo Gregorio Marafion, evoca también
las églogas de Garcilaso en la voz de un capitdn que saluda al soldado-amigo en su jura
de bandera ante la naturaleza toledana. Es como si jurara defender el ser de Toledo quiza
aludiendo el compromiso que tuvo el famoso médico y escritor con la ciudad:

Juro bandera al ocre, alzado enfrente,
arreboles de aurora y luz de ocaso

de Toledo. Tangible y transparente.

Un capitdn le sonreia al paso,

mano en el hombro: —No hubo Garcilaso.
Yo soy Salicio. Bebe de mi fuente.

Rafael Alberti dedico varios poemas a Garcilaso. Ya desde su primera obra
Marinero en tierra (1924), rinde un sentido homenaje al toledano bajo el significativo
titulo de “Con él” reconociendo su deuda. Se muestra rendido ante el vitalismo del
poeta-guerrero y desearia haber sido su escudero, haberle acompafiado en sus azarosas
fatigas guerreras y en su fructifero quehacer literario:

Si Garcilaso volviera,

Yo seria su escudero;

Que buen caballero era...
jQué dulce oirle, guerrero...

En “La elegia a Garcilaso” de Sermones y Moradas (1929) emana una honda tris-
teza por la muerte prematura del poeta; elementos de la naturaleza (yedras, agua, nardos,
lirios) participan de ese dolor y velan al caballero difunto:

Yo no sé lo que mira en las almenas esa
inmovil armadura vacia...

Vivir poco y llorando es el sino de la nieve
que equivoca su ruta.

En el sur siempre es cortada casi en flor
el ave fria
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La muerte prematura es el destino tragico de algunos elegidos, vidas “antes de
tiempo y casi en flor cortada” utilizando palabras de Garcilaso.

En el destierro vuelve sus ojos de nuevo al poeta toledano, también desterrado a
orillas del Danubio. Pleamar (1944) es un poemario cuajado de un universo lleno
de heridas dejadas por tanta muerte y destruccion, pero en uno de los Carmenes (serie de
poemillas que destilan serenidad en medio de los otros poemas) se dirige a él identifican-
dose con el dolor y la nostalgia de la pérdida, aunque aqui Alberti se refiere a la pérdida
de Espafia, y su dolor se desborda lleno de nostalgia en cantos a lo que se ha perdido:

Nadie podrd quitarnos
a la gente de Espaiia,
Garecilaso, aquel tuyo
“dolorido sentir”

Parece decir que, a partir de ahora, medio superadas las heridas, inicia una nueva
etapa en la que ese poso servira como acicate de un nuevo impulso poético.

Hay ecos también garcilasianos en los versos finales de “Retornos del amor en
los antiguos callejones” poema perteneciente a Retornos de lo vivo lejano (1948-52)
donde el poeta rememora recuerdos de sus vivencias toledanas junto a M* Teresa
Leon:

llevdandonos
a las fluviales arboledas, donde
va libres, como el alba,
ennochecimos en un claro suefio

Finalmente Alberti cuenta en La arboleda perdida una anécdota significativa de lo
que fue para ¢l Garcilaso. En el rito de iniciacion para ser admitido en la Orden de los
Hermanos de Toledo, Alberti deambula en una noche sin Iuna por Toledo y topa con la
lapida de la casa de Garcilaso: “Era una losa blanca, una lapida escrita, interrumpida
aqui y alla por el cabello oscuro de la enredadera. El temblequeo de un farolillo colga-
do a una hornacina me ayudé a descifrar —AQUI NACIO GARCILASO DE LA VEGA...—
...Y me parecio entonces como si Garcilaso, un Garcilaso de hojas frescas y oscuras, se
desprendiera de aquella enredadera y echase a caminar conmigo por el silencio noctur-
no de Toledo en espera del alba

Cerca del Tajo en soledad amena...
La del alba seria cuando, con estos versos de Garcilaso en la boca, encontré la posada

de la Sangre...”.

Luis Cernuda deja también constancia muchas veces de su deuda con los poetas
del Siglo de Oro, entre ellos también con Garcilaso. Especialmente significativas son sus
palabras en el “Historial de un libro” (Poesia y Literatura, Seix Barral, p. 241): “Mi
amor y mi admiracion por Garcilaso (el poeta espaiiol que mds querido me es) me lle-
varon con alguna adicién de Mallarmé, a escribir la Egloga”. Parte de su libro Egloga,
Elegia y Oda (1927-28) est4 inspirado por las Eglogas.
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Gustavo Correa puntualizard en “Mallarmé y Garcilaso en Cernuda”: “‘el poeta
castellano le da la vision del paisaje idilico y el ritmo métrico de las estrofas y en parte
insinta la conformacion de sus figuras mitoldgicas”, (Derek, Harris, Cernuda, Luis,
Madrid, Taurus, 1984). Su poema Egloga, aparte de la deuda del ritmo estréfico de la
Egloga II, tiene ecos de la percepcion que Garcilaso nos muestra del paisaje equilibrado
y armonico del Tajo en la Egloga I11:

...que ni la luz salta 4
este espacio sombrio
ni su divina soledad desvela...

aguzdndose lento 12
como el silencio solo y sin acento?...
rosados torbellinos 33

de ninfas verdaderas

en fuga hacia el boscaje...

el agua tan serena 40
gozdndose a si misma su hermosura...

En su madurez, la poesia de Cernuda tomaria un tono mas meditativo, mas cerca-
no a la poesia inglesa y a la poesia religiosa (ascética y mistica) espafiola.

Manuel Altolaguirre, uno de los poetas menores de la Generacion, critico litera-
rio y editor con una labor en la difusion de las obras del grupo, escribié una biografia
de Garcilaso. Participaba del ambiente preparatorio del 400 aniversario de la muerte de
Garcilaso que se celebraria en el 36. Podemos deducir que intentaba homenajear al
poeta toledano y ademas, segiin dejé escrito, huir del momento convulso que le tocd
vivir: “mientras el mundo esté como ahora... prefiero la noche interior y encenderme
escribiendo esta biografia”. No preveia ni podia imaginar la barbarie de la guerra que se
avecinaba y que esa celebracidon no podria celebrarse.

Escojo algunas de sus frases mas significativas: “El sueiio de la muerte y los suefios
del amor le aguardaban, y tomando ora la espada, ora la pluma, dibujo una de las vidas
mds hermosas y atrayentes de su época... enlazo sus versos con sus acciones, de forma que
estas eran, respecto de aquellas, hermanas en belleza, y sus versos como grandes victo-
rias... toda su vida estd esclarecida con la luz del fuego interior que le devoraba’.

Aunque no se celebrd el IV centenario de la muerte de Garcilaso, si se produjo
coincidiendo con esas fechas y con el clima de hervor politico que precedi6 a la guerra,
un proceso de rehumanizacion de la poesia, abandonando el clima estetizante existente.
De esta manera se derivo un acercamiento mayor a la figura de Garcilaso y a los metros
y estrofas por él adoptados (sonetos, elegias). Este proceso lo habian iniciado ya los
miembros de la generacion del 27, pero se consolidd con los miembros de la llamada
Generacion del 36: Luis Rosales, Luis F. Vivanco, Miguel Herndndez, German
Bleiberg... y con los Garcilasistas de posguerra.
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Luis Rosales escribi6 en Abril (su primera obra) una “Egloga de la Soledad”, ree-
laborada después en su Segundo Abril, que recuerda totalmente el ambiente bucolico de
las Eglogas de Garcilaso, aunque el tono religioso de amor a Dios en la naturaleza esté
tan lejos del paganizante y profano del toledano:

Las mansas aguas de los verdes pinos
su presencia de amor dan a las ramas.
En el vasto silencio derramado,

la caridad temprana...

Dame tu paz, Sefior, entre arrayanes...

La poesia de Rosales parte de las realidades humanas y las trasciende:

/Si esta infancia imposible...
olvidase el olvido,
y este aroma del agua con sonido?

Luis Felipe Vivanco en “Elegia a Garcilaso” (publicada en el n° 1 de Nueva
Revista) canta alabando su vida fecunda de soldado, de amante, de innovador del
lenguaje y termina con estas palabras:

Yo me voy a arrodillar ante Garcilaso...

para que...me devuelva el pensamiento a

la hora en que son azules tres o cuatro
silabas.

Miguel Hernandez, ¢l poeta autodidacta, el ejemplo mas claro de poeta miméti-
co que absorbe y devora con avidez todo lo que cae en sus manos antes de manifestar su
voz propia, escribio sonetos, églogas, elegias, siguiendo el ejemplo de nuestro autor. En
la Egloga que le escribié como homenaje en 1936 y que se inicia con el verso “Un claro
caballero de rocio” exalta la vida aventurera, amante del riesgo, profundamente vitalis-
ta del toledano; exalta el entorno donde vivio y estd sepultado mitificando Toledo y al
Tajo fundidos para siempre con el poeta y emocionados por acogerlo en su seno:

Hay una sangre fértil y distante
un enjambre de heridas;
diez de soldado y las demds de amante

Miguel se identifica totalmente con el doloroso sentir de Garcilaso, con su mal de
amores: “me siento atravesado del cuchillo/ de tu dolor”. El se siente herido, desprecia-
do en una naturaleza idilica en un dia de primavera con la explosion vital de la misma “a
la orilla leal del leal Tajo”. No hay consuelo para €I, se siente huérfano y desconsolado
ante la falta del poeta, quisiera poder cantar su dolor “pido a mi lengua el alma de la
tuya” pero no puede y solo encuentra consuelo muriendo:

Como un loco acendrado te persigo

Me cansa el sol, el viento me lastima
Y quiero ahogarme por vivir contigo.

% %k %k
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En los afios 40, en 1943, aparece la revista Garcilaso. Juventud creadora como
organo de expresion de una tendencia de la lirica de la inmediata posguerra: “Los
Garcilasistas”. Les caracteriza la tendencia al uso de las formas clasicas, el neoplatonis-
mo amoroso de corte renacentista y la necesidad de evasion en el amor y la naturaleza
tras la tremenda contienda civil. Garcilaso serd su abanderado.

José Garcia Nieto es el creador de esta tendencia y su poeta mas significativo.
Vivio en Toledo parte de su infancia y adolescencia. Ha escrito multitud de obras de
factura clasica. Como ejemplo podemos citar los sonetos Ausencia de Toledo. El 1, tran-
sido de melancolia, fusiona ecos del Antonio Machado de Palacio, buen amigo y de
Garcilaso, siendo el ultimo terceto:

Y en esta soledad donde te canto
llega también la voz que a ti te debo
como un agua delgada por un puente.

En el Il Qué desconsuelo el aire de Castilla, el poeta, lejos de Toledo, rememora
con emotiva afioranza su adolescencia, el primer amor, las primaveras vividas, sus
primeras lecturas que le han hecho lo que es:

Como aiiora la luz de mis maiianas
al claro, curvo y descansado Tajo,
hoy buscador de mi niiiez de entonces.

Siempre estara presente Garcilaso en muchos de sus poemas, como en estos
versos de Memorias y compromisos:

Quemo lo que es mio.
Yo solo me he quitado “el dolorido sentir”

También otros poetas alejados de los garcilasistas y criticos con ellos no olvida-
ron al poeta toledano como Gabriel Celaya con esta defensa de su poesia social frente
al quehacer poético de aquellos:

“Si de mi baja lira” prosaista
surgiera, no mi voz, sino mi Esparia,
verias como vibras en su entrarna,

pese a tanto cantor garcilasista.
Estamos, como ti nos ensefiaste,
luchando por lo nuevo y por lo sano.
Por eso te saludo y te prometo

que daré, como ti, cauce a la Historia;
porque eres en mi, vida, no memoria,

e impulso a la aventura, no soneto.

k ok ok
Por ultimo, en los poetas actuales, Garcilaso estd presente en aquellos poetas que

siguen una linea de clasicismo formal o cultivan la poesia elegiaca como Eloy Sanchez
Rosillo, Felipe Benitez Reyes, Antonio Carvajal, Antonio Manjén-Cabeza. ..
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Antonio Colinas, perteneciente a “los novisimos” (generacion del 70), evolucio-
na a partir del 77 hacia una poesia mas personal, mas enraizada en la tradicién. En su
Elegia a Toledo funde el homenaje a la ciudad de las piedras misteriosas, al Tajo y a
Garcilaso unidos para siempre en el inconsciente de cualquier amante de la lirica espa-
flola. Aqui aparecen contemplados desde la altura de los cerros del otro lado del rio en
un atardecer del mes de junio:

jQué lejano y dormido
El engaiioso laberinto de la ciudad antigua...
Aquel esquivo rio de Elisa y Garcilaso...!

Eloy Sanchez Rosillo en Tierra de soledad, un poema lleno de nostalgia, de
melancolia, de “dolorido sentir” por el paso del tiempo y destruccion que conlleva, evoca
ligeramente palabras de Garcilaso, aunque en este caso no aluden a la belleza de la
amada, sino al desengafio.

...a alguien que escuche

nuestras palabras mientras cae la tarde,
se van borrando lentamente, como
huellas que el viento apaga y desordena.

% sk ok

Para terminar debemos sefialar el soneto homenaje que al poeta escribe su con-
ciudadano Mariano Calvo, titulado “Ante la tumba de Garcilaso de la Vega en San
Pedro Martir”, como un bello ejemplo de los poetas toledanos actuales (Jesus Pino,
M? Antonia Ricas, Jesis Maroto, Santiago Sastre...) que siguen la huella del gran
innovador del lenguaje en la lirica espafiola:

Salicio juntamente y Nemoroso
velan su suerio eterno en esta orilla
de ilustres pesadumbres, y amoroso
el rio Tajo ciiie y agavilla
garcilasianamente candoroso,

un Toledo bucdlico de arcilla.

Como sintesis final de la impronta de Garcilaso en el ayer y en el hoy, podremos
decir que su espiritu innovador pudo tener enemigos, como todo gran hombre y mas si
es un innovador, pero su legado llega fresco hasta hoy. Queremos terminar con las palabras
de Guillermo Diaz-Plaja en la obra citada: “Actual y eterno el poeta es ya el simbolo
mejor de la actualidad —de la eternidad de la poesia”.
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veces contemplamos a los cldsicos como monumentos remotos, bastante

inmoviles, y un poco frios. Por eso asociar al poeta clasico Garcilaso de la

Vega con los presentes y futuros poetas de este siglo XXI que trabajosamente
se abre camino puede parecer un intento de vincular lo que se encuentra demasiado distan-
te. Si tan bizarra fuese la mezcla, podrian recordarse algunos versos del propio Garcilaso:

Materia diste al mundo de esperanza
de alcanzar lo imposible y no pensado
v de hacer juntar lo diferente
[...]

La cordera paciente

con el lobo hambriento

hard su ajuntamiento,
y con las simples aves sin riiido

hardn las bravas sierpes ya su nido.
(Bgloga 1, vv.155-165)

No se trata del lobo y la cordera, ni de las aves y las sierpes que en un nido vinie-
ran a juntarse, porque esta Garcilaso, o deberia estar, mas cerca de las inquietudes de
nuestros y nuestras poetas de lo que a primera vista pudiera parecer. Basta acercarse un
poco a ese joven poeta del siglo XXI llamado Garcilaso de la Vega para ver cuanto ha
ensefiado y cuanto puede ensefiar a sus también jovenes colegas de hoy.

ENDECASILABOS Y SONETOS

Para comenzar con lo mas evidente, es muy posible que muchos de esos poetas
usen en nuestro tiempo con frecuencia versos de once silabas, los famosos endecasila-
bos, a veces combinados —como se ve en la cita de arriba— con otros mas breves, de
siete, los heptasilabos. El primero en utilizar unos y otros con plena maestria en nuestra
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literatura fue Garcilaso; nos dejo asi un legado de enorme peso, vigente hasta hoy
mismo. Es el endecasilabo un verso muy flexible, con inmensas posibilidades ritmicas
y expresivas para producir “musica” en escalas muy diversas, “musica” que acompafia
al sentido y crea sentido, y que no depende solo de reiterar los modulos de once silabas,
sino de jugar con la distribucion de los acentos en cada verso, combinados con la mate-
ria fonica y 1éxica, y con la disposicion morfosintactica. Garcilaso manejo esas posibi-
lidades con una destreza casi inexplicable, porque a comienzos del siglo XVI no existia
nada parecido en nuestra lengua: si vale el simil, un joven brasilefio que jamas ha visto
la nieve en su pais llega a los Alpes y en poco tiempo no solo aprende a esquiar sino que
supera a los esquiadores suizos, franceses e italianos. Destreza y audacia, porque en sus
experimentaciones con ese nuevo tipo de verso —nuevo en espafiol— y en el afan de
extraerle toda gama de efectos llega a veces a ponerlo al borde de la ruptura —cuando no
claramente al otro lado de esa frontera—, una ruptura poéticamente muy eficaz —como
tantas en literatura y en arte—, que advertia ya a los poetas de hoy sobre un considerable
peligro: escribir poesia no es escribir series anodinas de endecasilabos que terminan
creando un mero soniquete.

Para seguir por otra senda no menos evidente, es posible también que nuestros y
nuestras jovenes poetas, cuando se sienten fuertes, en forma, y con todas las musas arre-
boladas en su apoyo, se aventuren en el reto arriscado de competir con nuestros clasicos
en la exigente composicidn de catorce endecasilabos que llamamos soneto. Pocas formas
en nuestra poesia han gozado y gozan de una vigencia tan inagotable a lo largo de siglos.
Nuevamente fue Garcilaso el primero en abrir esa brecha cuando corrian tiempos difici-
les, porque suele ocurrir que los que se consideran grandes poetas y grandes artistas, y se
creen avalados por trayectorias de muchos afios o muchos logros, se oponen a los cam-
bios y las novedades, temerosos de que un joven desconocido venga con el primer soplo
a derribar los palitroques del sombrajo donde se apoltronan. Y conste que no siempre se
trata de “jovenes” contra “viejos”, porque entre quienes se oponian a las nuevas corrien-
tes que Garcilaso y su amigo Boscan querian introducir habia jévenes quizas olvidados
de que no se es joven por los afios sino por los hechos, las actitudes y las inquietudes.
Son estas inquietudes las que llevan a Garcilaso a escribir sonetos cuando, como advier-
te el barcelonés Boscan con palabras dirigidas a la duquesa de Soma —al ofrecerle las
novedades poéticas que se incluyen en las Obras de Boscdn y algunas de Garcilaso
publicadas en Barcelona en 1543—, habia “muchos reprehensores” contra el proyecto,
“porque la cosa era nueva en nuestra Espafia, y los hombres también nuevos”. Y el “hom-
bre nuevo” Garcilaso muestra a nuestros nuevos poetas de hoy como el soneto sirve para
expresar el amor en un apasionado final, aquel “por vos he de morir y por vos muero”
del famoso soneto V. Pero no sélo el amor. Antes o después del amor, o junto a él, esa
curiosa concepcion de los versos iniciales del soneto:

Escrito estd en mi alma vuestro gesto,
y cuanto yo escribir de vos deseo:
vos sola lo escribisteis, yo lo leo,
tan solo que aun de vos me guardo en esto.
En esto estoy y estaré siempre puesto...
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Sabemos que “el gesto” es el rostro de la dama, que esta “escrito” en el alma del
poeta. ;Con qué logica explicamos ese “y cuanto yo escribir de vos deseo / vos sola lo
escribisteis”? ;Se limita el poeta a “leerlo”, tan solo que hasta de la amada necesita ale-
jarse para ese escribir que es un “leer”? ;Tan consciente es Garcilaso de la misteriosa
tarea del escritor que es y no es el autor de sus versos? Ya habla por tanto el toledano a
nuestros jovenes poetas de esa enigmadtica labor, en la que acaso no se trate s6lo de aguar-
dar placidamente, mano sobre mano, a que la inspiracion llegue; pudiéramos pensar que
habla de esfuerzo, de trabajo o de absorbente dedicacion cuando afirma “En esto estoy y
estaré siempre puesto”. ;Qué es “esto”, amar o escribir? ;O son tal vez actividades no
tan distantes, porque escribir se convierte en una forma imperecedera de amar, como el
propio soneto demuestra cuando ofrece a nuestros ojos de lectores y lectoras como vibra
aun, en el siglo XXI, aquel amor del siglo XVI que ha atravesado las edades? Pero sdlo
serd imperecedera esa voz, ese amor que sigue viviendo en el papel con las palabras, si
se ha puesto trabajo, si se ha aprendido leyendo con atencidén y amor a los grandes maes-
tros clasicos cuyos pasos han de seguirse, no como simples imitadores, porque lo que en
el siglo XVI se llam¢6 “imitacion poética” incluia la emulacion, el proposito de superar a
los grandes modelos. Asi pues, “en esto estoy y estaré siempre puesto”: esfuerzo, traba-
jo, lectura, estudio, aunque sepamos que todo esto es imprescindible pero no suficiente.
“En esto estoy y estaré siempre puesto”. ;Siempre? ;Pudo estar siempre en la tarea de
leer, de escribir, de ese escribir que es un leer? No siempre:

entre las armas del sangriento Marte,
do apenas hay quien su furor contraste,
hurté del tiempo aquesta breve suma,

tomando ora la espada, ora la pluma.
(Egloga 111, vv. 37-40)

Pero a esto volveremos mas abajo. Vean ahora nuestros modernos poetas que los
sonetos no solo sirven para expresar amor de la manera en que el amante apasionado lo
expresa a la amada, un camino tan frecuentado en poesia lirica. También puede expresar
un soneto indirectamente el amor que se siente por un hermano menor, cuando el mayor
viaja muchas leguas y en tierra extranjera visita su tumba, la tumba donde el cuerpo del
hermano menor fue enterrado varios afios atras. Soldados el mayor y el menor, no mata-
ron a éste las saetas o los arcabuzazos, sino la peste que se extendio entre espafioles y
franceses cuando estos ultimos sitiaban Napoles en 1528. Uno puede viajar muchas
leguas para abrazar a un hermano o a un amigo que reside en tierras lejanas, o puede via-
jar muchas leguas para contemplar una tumba y no abrazar a nadie, no abrazar al herma-
no del que se despidio afios atrds sin saber que se despedia de él para siempre. De esta
situacion arranca el soneto X VI garcilasiano. El amor y el dolor no se manifiestan expre-
samente —gran leccion para jovenes poetas—: se invita al lector a deducirlo, a sentirlo a
partir de palabras que no hacen la menor mencidén de esos sentimientos; el hermano
mayor, poeta, presta su voz al hermano menor muerto, que vuelve a vivir en el soneto
para expresar en primera persona lo que esta destinado a ser el epitafio de una tumba:
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No las francesas armas odiosas,
en contra puestas del airado pecho,
ni en los guardados muros con pertrecho
los tiros y saetas ponzofiosas;
no las escaramuzas peligrosas,
ni aquel fiero riiido contrahecho
de aquel que para Jupiter fue hecho
por manos de Vulcano artificiosas,
pudieron, aunque mds yo me ofrecia
a los peligros de la dura guerra,
quitar una hora sola de mi hado;
mas infeccion de aire en solo un dia
me quito al mundo y me ha en ti sepultado,
Parténope, tan lejos de mi tierra.

Ante un soneto como ¢€ste hubieron de palidecer muchos “reprehensores” de la
nueva poesia, porque estaba a una distancia sideral de lo que en las primeras décadas del
XVI se escribia en Espafia. Atn hoy sigue siendo espectacular: es posible que el poeta o
el lector del siglo XXI tarde unos segundos en ver que ha de recorrer nada menos que ocho
endecasilabos hasta encontrarse con el verbo principal: pudieron; armas, saetas, escara-
muzas o disparos no pudieron acabar con la vida de un héroe, fue una triste enfermedad
contagiosa la asesina; pero si el destino no reservd una muerte bélicamente gloriosa al
joven soldado, ahora si suena su voz desde la tumba con energia deslumbrante, para que
resuene la voluntad de acero de los héroes que se ofrecen sin limite “a los peligros de la
dura guerra”, siguiendo la antigua y noble tradicion de los combatientes homéricos, imper-
térritos y orgullosos, firmes frente a la muerte. Ha sucumbido un héroe pero vive su voz,
como viven Héctor y Aquiles en los versos de Homero. Tenemos, como en el soneto ante-
rior, un yo y un tii —“me ha en ti sepultado, / Parténope”—, pero son ahora una distinta pare-
ja de amantes: ella es la sirena o hermosa joven Parténope, nombre mitologico de la
ciudad de Népoles, y él es el joven caido; la mujer-tierra-ciudad acoge a quien no puede
ser acunado por su propia tierra, por su tierra madre; una tierra extranjera y amante envuel-
ve y cuida al joven en un abrazo definitivo. Cuando escribe —o lee, segtin el soneto V—
Garcilaso sobre la muerte de su hermano, joven soldado que se exponia “a los peligros de
la dura guerra”, cuando escribe o lee sobre el morir “tan lejos de mi tierra”, estd escribien-
do, leyendo —y acaso por extrafios caminos lo sabia— sobre el final de su propia historia,
porque también a €l le reservaban los hados la muerte prematura de los héroes épicos.

Pero antes de morir iba a abrir Garcilaso muchos otros caminos a las poetas y los
poetas del futuro. En algunos sonetos se ofrecen instantes inolvidables de historias que
podrian narrarse mas extensamente, historias que ya no son las protagonizadas por un yo
que corresponde al personaje-poeta-amante del soneto V; el peso de este yo disminuye
considerablemente en alguno de esos sonetos y desaparece por completo en otros para
convertirse en mero narrador del fragmento de un relato. Un minimo yo testigo es el que
se muestra en el soneto XIII, donde Dafne se convierte en laurel —al fondo estan las
Metamorfosis de Ovidio— ante los ojos del enamorado Apolo y los de ese casi invisible
observador, s6lo presente en la forma verbal “vi”: “En verdes hojas vi que se tornaban /
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los cabellos que el oro oscurecian”. Invisible del todo es el yo de la voz poética en el
soneto XXIX (“Pasando el mar Leandro el animoso™), que ofrece un momento de la his-
toria de Hero y Leandro, donde no tenemos otro yo que el correspondiente a Leandro
cuando se dirige a las olas. La historia era muy conocida desde la Antigiiedad clasica: el
joven Leandro de Abidos visita a su amada Hero por las noches, y para ello debe cruzar
a nado el Helesponto; Hero deja una lampara encendida en lo alto de una torre para que
su amante se oriente mientras nada; en una noche de tormenta el viento apaga la lampa-
ra, y sin la orientacidn de esa luz Leandro no da con la direccién adecuada y muere ago-
tado entre las olas; a la mafiana siguiente su cuerpo aparece en la playa, y Hero, que no
quiere sobrevivir a su amante, se quita la vida arrojandose desde la torre. Garcilaso reco-
ge un instante de esta tragica historia, aquel en que Leandro se da cuenta de que va a
morir y pide a las olas que le permitan llegar hasta su amada y luego lo maten a la vuel-
ta; las olas no escucharan su suplica. La idea de ofrecer ese instante de un largo relato la
toma Garcilaso de un epigrama del poeta hispanorromano Marcial; bastaria comparar
uno y otro texto para mostrar como se sigue y cdmo se supera a un gran clasico. La forma
romdanica del soneto recoge asi la tradicion del epigrama grecolatino. Observen bien
nuestros jévenes escritores y escritoras: el poeta ha dejado de ser el personaje protago-
nista del poema, se ha convertido en un peculiar “narrador” cuya primera persona desapare-
ce por completo para centrarse en el audaz Leandro y en su triste historia. He aqui por
tanto un buen ejemplo para los poetas del siglo XXI, especialmente después de la hiper-
trofia del yo que heredamos de los romanticos decimondnicos: es posible escribir gran
poesia sin utilizar el yo; es posible componer poemas inolvidables centrados en perso-
najes que no son una primera persona con la que supuestamente se identifica quien
escribe. Por supuesto que con toda legitimidad ese yo puede aparecer sin limitaciones en
poemas también excelentes, pero nada malo —mas bien al contrario— ocurre si se ausenta,
con una ausencia que nunca lo sera del todo, porque es la forma de proyectar una mirada,
de construir una voz, lo que constituye la larga sombra o intenso latido de ese yo invisi-
ble, de manera no muy distinta a como el narrador de una novela se hace presente en la
forma de relatar acciones o describir personajes. Si nuestros jévenes poetas vuelven
la mirada a esos afios treinta del siglo XVI se encontrardn con una gigantesca revolucion
poética cuya gran novedad no es solo la introduccion del endecasilabo, el soneto, los ter-
cetos encadenados o las octavas reales, sino la configuracion de una poesia de estrechas
callejuelas y amplias avenidas donde cabe de todo. Lo que Boscan dice del nuevo verso
en su carta a la duquesa de Soma puede aplicarse a la nueva poesia, que posee

... una disposiciéon muy capaz para recibir cualquier materia, o grave, o sutil,
o dificultosa, o facil, y asimismo para ayuntarse con cualquier estilo de los que
hallamos entre los autores antiguos aprobados.

Los “autores antiguos aprobados”: no solo Petrarca; no sélo Dante o Ariosto o
Sannazaro entre los “volgari”’; también Horacio, Virgilio, Ovidio, Catulo, Tibulo o Marcial.
El gran proyecto de una poesia que estuviese a la altura del amplio, vivo y plural huma-
nismo renacentista. El nuevo humanismo hondo y vital donde caben los clasicos, y las
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filosofias, y las inquietudes que apuntan a la luz y a los oscuros caminos herméticos;
donde, junto a la dulce melancolia, el destino aciago y la cruda tragedia, caben también
las bromas y la socarroneria, la ironia y la satira. No se trata solo, por tanto, de amantes-
poetas que mueren de amor, aunque los poetas-amantes que mueren de amor sean una
parte de todo ese mundo.

PERSONAJES, HISTORIAS, IDEAS: AMPLIOS CAMINOS DE LA POESiA

Pero muchos lectores de Garcilaso, con anteojeras forjadas en el Romanticismo
tradicional del XIX, no han querido ver esa amplitud, y se han empefiado en escuchar
unicamente la lira de una sola cuerda. Sin embargo los hechos son tercos. No es sélo
que la voz poética deje de ser protagonista y pese a ello crezca al narrar en catorce ver-
sos fragmentos de historias sobre amores desastrados; es que en algun texto el perso-
naje poeta se convertird en mediador que celestinea para pedirle cuentas a una bella
cruel e interceder por un amigo al que ella maltrata: el enamorado ya no se ejercita con
la espada y el caballo junto a sus iguales, porque estd “en la concha de Venus amora-
do”. Se trata de la famosa oda —no “cancion V’— a la “flor de Gnido”: “Si de mi baja
lira...”. En efecto la lira es baja —y alta— porque en la composicion se mezcla lo culto
y delicado con la sorna y el recochineo: la “concha de Venus” encierra alusiones a la
alta cultura mitoldgica y artistica —recuérdese el cuadro de Botticelli, “El nacimiento
de Venus”—, pero al mismo tiempo podrian ir nuestros jovenes poetas a algunos luga-
res secretos para buscar las acepciones de “concha”, y sobre el término “amorado”
—otra osadia— podrian preguntarse como se combinan la ironia y el calambur. La “Ode
ad Florem Gnidi”, con titulo latino, con su retranca y su sabiduria, también es
Garcilaso. Y cuidado, porque la broma esta trenzada con lo absolutamente serio: un
hombre no puede ser un perro que se limita a perseguir presas con faldas, o un coco-
drilo que se limita a lamentar amores desgraciados. Los hombres completos son mucho
mads. Se busca un concepto humanista, integral, de los seres humanos. Hombres com-
pletos que, por ejemplo, valoran la amistad como una de las formas mas nobles del
amor (Epistola a Boscan, vv. 28-65). Hombres que entienden el dolor por la muerte de
un hermano, pero exigen que quien lo sufre finalmente se sobreponga y lo supere; asi
se exhorta a don Fernando de Toledo, el entonces joven duque de Alba, para que supere
la postracion por la muerte de su hermano menor, don Bernardino:

porque al fuerte vardon no se consiente
no resistir los casos de Fortuna
con firme rostro y corazon valiente;

y no tan solamente esta importuna,
con proceso cruel y riguroso,
con revolver de sol, de cielo y luna,

mover no debe un pecho generoso
ni entristecerlo con funesto vuelo,
turbando con molestia su reposo,



GARCILASO Y LOS POETAS DEL SIGLO XXI 295

mas si toda la mdquina del cielo
con espantable son y con riiido,
hecha pedazos se viniere al suelo,

debe ser aterrado y oprimido
del grave peso y de la gran riiina

primero que espantado y conmovido.
(Elegia I, vv. 187-201)

Y no so6lo hombres completos, integrales, como propugna el humanismo renacen-
tista. También mujeres completas. Presten alguna atencion nuestras poetas jovenes,
nuestras lectoras de toda condicidn. Estos poetas discolos de la revolucién del XVIno se
dirigian sélo a hombres con sus novedades. Se dirigian a mujeres, a las que consideraban
mas sensibles y mas inteligentes que muchos de esos machos rudos y romos que se
movian “al son de los consonantes”. Ya hemos apuntado que la carta de presentacion del
nuevo proyecto poético estd escrita para una mujer, la duquesa de Soma. Garcilaso
dedica su Egloga III a una “ilustre y hermosisima Maria”, posiblemente Maria Osorio
Pimentel, esposa de don Pedro de Toledo, virrey de Napoles. Obsérvese que de ella se
destaca no solo la hermosura, sino el ingenio y el valor:

Aquella voluntad honesta y pura,
ilustre y hermosisima Maria,
que en mi de celebrar tu hermosura,

tu ingenio y tu valor estar solia...
(Bgloga 111, vv.1-4)

También a una mujer, Gerénima Palova de Almogavar, esta dirigida la carta
con que Garcilaso presenta en 1534 la traduccion al castellano que su amigo Boscan
realizo del Cortesano de Castiglione, un libro imprescindible del Renacimiento euro-
peo. Boscan ensalzo el “juicio” de Garcilaso —el buen criterio donde se combinan la
sensatez y la audacia— como factor fundamental para llevar adelante el gran proyecto
de innovacion poética; unos afios antes Garcilaso habia elogiado por escrito el juicio de
Geronima Palova:

Si no hubiera sabido antes de ahora donde llega el juicio de vuestra merced,
bastarame para entenderlo ver que os parecia bien este libro.

Muy expresivas son las referencias a las mujeres que se incluyen en la carta de
Boscéan a la duquesa de Soma. En primer lugar la visidn de los criticos con la nueva
poesia, a la que seguira la réplica del poeta barcelonés:

Los unos se quejaban que en las trovas de esta arte los consonantes no andaban
tan descubiertos, ni sonaban tanto como en las castellanas. Otros decian que este
verso no sabian si era verso o si era prosa. Otros argiiian diciendo que esto princi-
palmente habia de ser para mujeres, y que ellas no curaban de cosas de sustancia,
sino del son de las palabras y de la dulzura del consonante.
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Reparen los poetas del siglo XXI y los lectores que se acercan a Garcilaso lo inte-
resante que resulta un verso que para algunos “no se sabia si era verso o si era prosa’;
piensen, varios siglos mas tarde, en los Petits Poémes en Prose de otro revolucionario,
Charles Baudelaire. Pero volvamos a la respuesta de Boscan:

Que, ;quién ha de responder a hombres que no se mueven sino al son de los con-
sonantes? ;Y quién se ha de poner en platicas con gente que no sabe qué cosa es
verso, sino aquel que calzado y vestido con el consonante os entra de un golpe por
el un oido y os sale por el otro? Pues a los otros que dicen que estas cosas, no sien-
do sino para mujeres, no han de ser muy fundadas, ;/quién ha de gastar tiempo en
responderles?: tengo yo a las mujeres por tan sustanciales, las que aciertan a serlo,
y aciertan muchas, que en este caso quien se pusiese a defenderlas las ofenderia.

Son del XVI, pero parecen de nuestros dias esas ultimas palabras. Mujeres son
también aquellas ninfas del soneto XI (“Hermosas ninfas, que en el rio metidas™) a las
que se dirige un poeta-amante herido de amor, mujeres tratadas casi como colegas por
el poeta, pues de ellas dice que pasan su tiempo “tejiendo las telas delicadas™, como teje
el escritor su “texto” —etimoldgicamente “tejido”, de texere, ‘tejer’—, y “contandoos los
amores y las vidas”, como puede contar vidas y amores, asi, en plural, un poeta.

Vidas y amores en plural son los de Salicio y Nemoroso, tantas veces vistos como
meras mascaras de Garcilaso, con la cuestionable idea de que en la lirica s6lo cabe la voz
del “poeta”; decir que Salicio y Nemoroso son Garcilaso es como decir, sin mas matices,
que Don Quijote es Cervantes, lo que no impide que existan relaciones mas o menos estre-
chas entre los tres primeros, y entre los dos tltimos. Hablamos de tres seres de ficcion y de
sus dos autores. Quienes tanto recuerdan a Nemoroso y a Salicio suelen olvidar que
Garcilaso construy6 también voces de mujer, entre ellas la de Camila, en la apasionante
Egloga II, la mas ambiciosa y la mas postergada de las obras del toledano. Oigamos a
Camila viéndoselas de ti a tu y sin complejos con el bueno de Albanio:

CAMILA. jSocérreme, Diana!

ALBANIO. ;No te muevas,
que no te he de soltar, escucha un poco!

CAM. ¢/ Quién me dijera, Albanio, tales nuevas?

jNinfas del verde bosque, a vos invoco,

a vos pido socorro de esta fuerza!

; Qué es esto, Albanio? Dime si estds loco.
ALB. Locura debe ser la que me fuerza

a querer mds que el alma y que la vida

a la que a aborrecerme a mi se esfuerza.
CAM. Yo debo ser de ti la aborrecida,

pues me quieres tratar de tal manera,

siendo tuya la culpa conocida.
ALB. ¢ Yo culpa contra ti? ;Si la primera

no estd por cometer, Camila mia,

en tu desgracia y disfavor yo muera!
CAM. ¢ Tt no violaste nuestra compaiiia,

queriéndola torcer por el camino

que de la vida honesta se desvia?
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ALB. ¢/ Como, de sola una hora el desatino
ha de perder mil aiios de servicio,
si el arrepentimiento tras él vino?

CAM. Aquéste es de los hombres el oficio:
tentar el mal, y si es malo el suceso,
pedir con humildad perdon del vicio.

ALB. . Qué tenté yo, Camila?

CAM. jBueno es eso!
Esta fuente lo diga, que ha quedado
por un testigo de tu mal proceso.

(Egloga II, vv. 802-828)

Veamos de paso que, contra la lira de una sola cuerda, Garcilaso no sélo se apli-
ca a construir una voz de mujer, un personaje femenino que se configura entre otros
medios a través de sus propias palabras, sino que entra por un camino que no esta lejos
de lo que sera el teatro de nuestros Siglos de Oro. Camila se queja de que Albanio no ha
sido capaz de mantener una amistad entre hombre y mujer en los limites en que ella que-
ria mantenerla; critica “de los hombres el oficio”, porque “tientan el mal”, y si no les va
bien les basta con pedir perdon. Obsérvese que el verbo “tentar”, cuando se trata del ata-
que de un hombre a una mujer, es un verbo envenenado, porque no soélo es “intentar” o
“poner a prueba”. Por eso, cuando Albanio pregunta “;Qué tenté yo, Camila?, casi vemos
la sonrisa irénica, burlona y también herida de la joven al replicar “;Bueno es eso!”,
donde no hace falta que afiada: “;No tentaste”’en aquel asalto tuyo?”. Que nuestros jove-
nes poetas —a las poetas no hace falta dirigirse ahora—, cuando recuerden a Garcilaso,
hablen un poco menos de Salicio y Nemoroso, y un poco mas de esta inteligente Camila
que en ese pasaje aparece como un atractivo personaje teatral.

Y no sdlo teatro. En esa tarea de abrir la poesia también entra la narracién, que se
acerca a la senda de la épica en pasajes de la pluriforme Egloga II, y en otras ocasiones
toma un tono mas ligero para narrar y describir a vuelapluma unas jornadas de viaje,
como en el final de la Epistola a Boscan: ahi cabe el humor sobre el torso inabarcable de
“mi sefior Durall” al abrazarlo, mezclado con el serio recuerdo de Petrarca y la tumba de
su amada Laura en Avifidn, que es “donde estan del fuego las cenizas”.

Y no solo teatro y narracion. Esta nueva poesia tan “capaz para recibir cualquier
materia, o grave o sutil, o dificultosa o facil”, sirve también para acercarse a lo que hoy
llamamos géneros ensayisticos, donde la exposicidon de ideas se combina con un acento
intensamente personal y humano que la aleja de las frias disquisiciones académicas. Asi,
en la senda de Horacio y su “Beatus ille”, se puede elogiar la vida exenta de excesivas
ambiciones y de lo que hoy suele llamarse “estrés”, en plena naturaleza, una propuesta a
la que mas tarde volvera Fray Luis de Ledn en su famosa “Oda a la vida retirada”. Estos
son los versos del toledano:

SALICIO. jCudn bienaventurado
aquel puede llamarse
que con la dulce soledad se abraza,
y vive descuidado
y lejos de empacharse
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en lo que al alma impide y embaraza!
No ve la llena plaza
ni la soberbia puerta
de los grandes seriores,
ni los aduladores

a quien la hambre del favor despierta;
no le serd forzoso

rogar, fingir, temer y estar quejoso.

(Egloga I1, vv. 38-50)

La sabiduria aprendida en los clasicos y en la vida se expone por extenso, o en
pequefios diamantes que brillan engastados en composiciones mas amplias. Entresaquemos
alguno de la ya citada Epistola a Boscan (vv. 62-63):

Cudnto mds generosa y alta parte
es el hacer el bien que el recibirle.

O, en el inicio de ese mismo texto:

Serior Boscan, quien tanto gusto tiene
de daros cuenta de los pensamientos,
hasta las cosas que no tienen nombre...

Amigos y amigas poetas, lectoras y lectores todos: jhasta las cosas que no tienen nom-
bre! ;Para cuantas “cosas”, sentimientos, ideas, suefios, percepciones, intuiciones, habéis bus-
cado “nombres”, sin llegar a encontrar las palabras precisas? La tarea del escritor, del poeta,
es poner nombre a las infinitas cosas que carecen de €l y sin embargo alientan en el mundo.

La obra completa de Garcilaso, sin visiones sesgadas o restringidas, se ofrece a
los poetas del siglo XXI como un modelo que muestra las muy diversas posibilidades de
la poesia; una poesia que no excluye la creacion de voces diversas, que juega con la fic-
cion, con la indagacion en multiples aspectos de la realidad, con formas y tonos muy dis-
tintos, no solo el del poeta amante dolorido, aunque éste sea perfectamente valido y
valioso: lo sera mucho mas si no se hace de €l el inico camino posible; si todas las ver-
tientes se cultivan se evitard el riesgo de que muchos lectores crean saber demasiado bien
lo que pueden encontrar en lo que se publica como “poesia”, y se alejen de ella por rei-
terativa y previsible; si lo que se entiende como “poesia” se anquilosa y se reduce a un
unico y estrecho desfiladero que describe un circulo y acaba desembocando donde
comenzd, también se alejardn muchos escritores buscando géneros que les ofrezcan terri-
torios mas libres y abiertos. Nuestros poetas deberian sorprender a los lectores de este
tiempo como Garcilaso sorprendié a los del suyo.

MAS ALLA DE LA POESIiA

Pero no se trata sélo de asuntos “técnicos”, literarios, poéticos. Garcilaso puede
ser un modelo para las poetas y los poetas del siglo XXI por algunas facetas de su vida
y por muchas de las actitudes que mantuvo. La mas notoria de ellas sin duda conecta con
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su quehacer literario y lo que hasta ahora venimos exponiendo: no diremos si Garcilaso
fue o no valiente como soldado —pagé con la vida en ese oficio—, pero como escritor fue
muy valiente. Hace falta mucho valor para emprender un camino que significaba apar-
tarse radicalmente de lo que en su propio pais se venia escribiendo, quemar las naves y
lanzarse a lo desconocido; esto implicaba ganarse la hostilidad de los compatriotas, sin
tener garantizada la amistad de los extranjeros a los que se acercaba. Si nuestros poetas
y nuestros lectores de hoy heredaran solo un tercio de ese valor, mucho vendria a
cambiar el panorama poético. Garcilaso es un poeta que no escribe lo que se espera que
escriba, o un lector que no lee lo que se espera que lea, gran leccion para poetas y para
lectores; estos ultimos, siguiendo esa pauta, podrian saltar las barricadas de best-sellers
de las librerias para buscar otros libros y beber en fuentes menos ruidosas y mas hondas.

Desde esa valentia, Garcilaso, como tantos grandes escritores, va mas alld de si
mismo y vive sobre complejidades y contradicciones. Es un hombre y un poeta complica-
do y poliédrico, dificil de clasificar o encasillar. Gran poeta del amor, y gran defensor de
una poesia que va mas alla de la mera queja amorosa. Gran lector de Petrarca, y gran
defensor de desbordar los caminos que los petrarquistas no dejaban de estrechar, amplian-
dolos con propuestas provenientes de Dante, de Ariosto, de Sannazaro, de Horacio y los
grandes poetas latinos. Poeta del sentido tragico del amor y la vida, pero al mismo tiem-
po capaz de bromear, de utilizar un tono socarron, irénico o jocoso. Hombre que lleva en
la sangre el empefio de los grandes héroes guerreros y a la vez reniega de la guerra:

;A quién ya de nosotros el exceso
de guerras, de peligros y destierro

no toca y no ha cansado el gran proceso?
(Elegia 1, vv. 82-84)

El gran amante de las letras, en cuyos versos se detecta una pasmosa familiaridad
con los clésicos que solo puede nacer de muchas horas de lectura atenta, se ve obligado
a vivir “tomando ora la espada, ora la pluma”. Pensemos en los poetas y las poetas
de hoy. Hay muchas espadas en el siglo XXI. Espadas que no se blanden en batallas de
lanzas, picas o cafiones, sino en multiples batallas cotidianas. Acaso algiin que otro poeta
tenga su espada en el servicio de urgencias de un hospital, o en una oficina gris y polvo-
rienta. Es muy posible que muchos poetas de hoy, como Garcilaso, no puedan permitir-
se el dedicarse exclusivamente a la poesia. Contra lo que pudiera parecer, en la mayoria
de los casos es bueno que sea asi. Tomando ora la espada, ora la pluma. La poesia no sera
la vaca que los alimenta, sino la amante o el amante que les exige mas de lo que huma-
namente pueden ofrecer. Y, como Garcilaso, viviran sobre la placa hirviente de la con-
tradiccion, porque querran disponer de absolutamente todo el tiempo para sumergirse en
la poesia y en el arte, y querran gozar de absolutamente todo el tiempo para bucear en la
vida con sus brutalidades y sus delicadezas.

Garcilaso muestra que el poeta lo es porque dedica horas y horas al trabajo con la
lectura y con los versos, y también porque a través de grutas no siempre explicables llega
a la verdadera poesia. No es poeta porque se llame a si mismo poeta, o porque pretenda
vestirse como poeta, o acceda a reuniones de poetas. Tampoco por publicar algo que €l
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y otros llaman poesia. Esto hay que decirselo a los jovenes del siglo XXI que contem-
plan con desesperacion coémo nadie quiere publicar sus versos. Tal vez son muy malos,
y por eso nadie quiere publicarlos. O tal vez son muy buenos, y por eso nadie quiere
publicarlos. No importa. Si s6lo es poeta quien en vida publica muchos de sus versos en
uno o varios libros, entonces Garcilaso en vida no fue poeta, ni Bécquer, ni Emily
Dickinson. Tranquilos han de estar por tanto los jovenes poetas. Hay que seguir igual,
leyendo, trabajando con libros, escribiendo, limando para que el poema llegue a ser lo
que quiere ser. Para que el poema, el libro de poemas, sea lo que quiere ser también habra
que meter de vez en cuando mamotretos y papeles en un cuarto oscuro, y tomar la espa-
da nuestra de cada dia, y salir a la calle a respirar el aire y las palabras de las gentes.
Garcilaso ensefia a los poetas del siglo XXI que los contratiempos y las dificultades no
destruyen a un poeta, sino que lo levantan sobre si mismo y lo llevan al sitio exacto adon-
de debe llegar; ensefia que a veces algunos escritores tienen que escribir y morirse, y son
lo que han escrito, y alguien se ocupara de todo lo demas.

Si nuestros poetas y nuestras poetas del siglo XXI leen a Garcilaso completo, mas
alla de los cuatro tdpicos con que lo han querido atenazar, si se aprenden lo que mas les
hiere de Garcilaso de memoria —“par coeur”, “by heart”, de corazén—, haran lo que
muchos han hecho, entre ellos un joven llamado Miguel de Cervantes, que joven y viejo
recordo siempre estos versos garcilasianos de la Elegia I:

Por estas asperezas se camina,
de la inmortalidad al alto asiento.

Por estas asperezas. Ni amiguismos con subvenciones, ni camarillas con brujuleos.
La senda es escarpada, el pago tardio —quizas no les llegard en vida, como no le llegé a
Garcilaso—, pero casi cinco siglos después de su muerte alguna joven o algin joven del
siglo XXVI, amantes de la literatura, quedaran emocionados, deslumbrados leyendo
algunos versos. Y escribiran a su vez para que otros mucho mas tarde se emocionen y se
deslumbren. Y sélo por eso merece la pena escribir y morir.
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